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RESUMEN

En la introduccion de su libro The Body in Pain, Elaine Scarry afirma que “cuando
uno escucha acerca del dolor fisico de otra persona, los eventos que tienen lugar en el
interior del cuerpo de esa persona parecen tener el cardcter remoto de un hecho
profundamente subterraneo” (3). Podriamos tomar este postulado y transportarlo a otras
formas de la corporalidad: cuando el cuerpo se excita sexualmente, cuando el cuerpo se
enferma.

En parcial oposicion al pensamiento de Scarry, el proposito fundamental del
presente estudio es comenzar a darle forma a un concepto que encapsule la dimension
interna del cuerpo junto con la materialidad del discurso en el arte cinematogréafico. Se
establece una caracterizacion del concepto de textum: la facultad de la obra artistica de
apelar a la dimension interna del cuerpo (eso que sentimos y entendemos como dolor,
excitacion sexual o enfermedad, por ejemplo) a través de una materialidad discursiva (un
lenguaje artistico determinado, en este caso, el cinematografico) que conlleva un postulado
politico determinado (que por lo general consiste en presentar una critica fehaciente a algin
discurso de poder).

Se analizan tres filmes contemporaneos argentinos: Los labios (Santiago Loza e
Ivan Fund, 2010), Plan B (Marco Berger, 2009) y El premio (Paula Markovitch, 2011). Al
analizar el lenguaje cinematogréafico y los planteamientos filoséficos postulados en las tres
obras es posible observar un tratamiento de la corporalidad (un cuerpo enfermo, un cuerpo
excitado o un cuerpo torturado) como modo privilegiado de referir al espectador y de
postular una critica a un discurso de poder determinado.

El textum resume la condicion corporal del discurso manifiesto en los filmes y surge
como modo hibrido (cuerpo y discurso) de saber. El textum se constituye como tejido de

Vi



codigos linguistico, pero también, como tejido de fibras, de piel sensible. El textum es la
condicion de algunas obras ficticias de apelar a la corporalidad a través de un cddigo
linglistico consciente de su incapacidad de representar la totalidad de la experiencia interna
de los cuerpos; un cddigo linguistico que se aproxima a su ruptura para alcanzar una

dimension aparentemente inaprensible: la de la interioridad de los cuerpos.
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ABSTRACT

In the introduction of The Body in Pain, Elaine Scarry affirms: “When one hears
about another person's physical pain, the events happening within the interior of that
person's body may seem to have the remote character of some deep subterranean fact” (3).
We could apply this postulate to other forms of corporeality, other forms of feeling: the
aroused body, the sick body, etc.

In partial opposition to Scarry’s idea, the main purpose of this research is to shape a
concept that encapsulates the internal dimension of the body with the materiality of
cinematographic discourse. This thesis presents a characterization of the concept of textum:
the artwork’s faculty of appealing to the internal dimension of the body (pain, sickness,
sexual arousal, for example) through a discursive materiality (a determinate artistic
language—in this case, the cinematographic) that entails a political postulate (that, in
general, consists of a strong criticism to some discourse of power).

This thesis analyzes three contemporary Argentine films: The Lips (Santiago Loza
and Ivan Fund, 2010), Plan B (Marco Berger, 2009) and The Prize (Paula Markovitch,
2011). By analyzing the cinematographic language and the philosophical postulates in these
three works of art, it is possible to observe a common treatment of corporeality (a sick
body, an aroused body, a tortured body) as a privileged modus to refer to the spectator and
to formulate a criticism toward a certain discourse of power.

Textum summarizes the corporeal condition evident in films and it arises as a hybrid
modus (body and discourse) of knowledge. Textum constitutes a texture of linguistic codes,

but also, a texture of fibers, of sensitive skin.
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INTRODUCCION

1.1. El cuerpo y la protesta politica

El 7 de enero de 2014, Luciana Rodriguez fue declarada muerta en una clinica en la
ciudad de Mendoza (Argentina), luego de que su padrastro la entregara envuelta en una sabana.
Posteriormente se confirmé que la nifia de tan solo tres afios muri6 a causa de golpes en todo su
cuerpo, y que ademas presentaba quemaduras de cigarrillos. Los intentos para reanimarla fueron
indtiles y cuando una de las pediatras fue en busca del hombre para informarle, este se habia ido.
Al saberse la noticia, toda la provincia quedé conmocionada. Luciana vivia con su madre, su
padrastro y dos hermanas menores en una casa usurpada, sin agua ni luz. El padrastro, Jorge
Gabriel Orellano Carriz, se convirtié en el principal acusado por el asesinato de la nifia dado que
existian ya otras denuncias que lo inculpaban. A su vez, su madre, Rita Evelin Estefania
Rodriguez Rios, fue también acusada e imputada por la muerte de la pequefia por homicidio
agravado por el vinculo. La noticia causé una indignacion a nivel social que no solo exigio el
encarcelamiento de los padres, sino también la renuncia y castigo a todos los funcionarios
publicos responsables por la muerte de Luciana. En una larga y tensa conferencia de prensa, los
encargados de diferentes organismos del gobierno confirmaron la existencia de varias denuncias
previas que por algun u otro motivo, no fueron suficientes o fueron incompletas para prevenir el
asesinato de Luciana. Los medios siguieron de cerca el accionar ejercido sobre las secretarias de
Maltrato Infantil, Proteccion Infantil, Relaciones con la Comunidad y la DINAF (Direccién de
Nifiez, Adolescencia y Familia), todas dependientes de los Ministerios de Desarrollo Social,
Salud y Seguridad. Dias después, los familiares de Luciana organizaron una serie de marchas
para exigir que todos los responsables fueran encarcelados. En medio del microcentro de
Mendoza, podia verse a un grupo de personas con pancartas que decian “Queremos los

responsables directos que ayudaron a matarla”, sosteniendo también dos imagenes de Luciana:
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una de cuerpo entero, en vida, mirando a la cdmara y otra de su cadaver, con el rostro herido y
envuelta en una sébana. En pocos dias, el cuerpo de Luciana habia pasado de ser el resultado de
la violencia familiar, la pobreza, la desigualdad social y la inoperancia del Estado, a ser un
elemento potente de denuncia. En pocos dias, el cuerpo de Luciana (su cadaver) habia adquirido
una dimension politica capaz de encabezar un movimiento social en busca de reformas en el
funcionamiento de los organismos estatales. En este caso, el dolor corporal, resignificado a
través de la imagen del rostro moreteado y sin vida de Luciana, se convirtio en el vehiculo mas

impactante para comunicar algo que al parecer las palabras no conseguian (ver Figura 1).

QUEREMOS )
RESPONS AL
PINRREL

Figura 1: Nueva marcha en reclamo de Justicia por Luciana. Diego Parés (Los Andes
Online) [15.01.2014]

En febrero de 2014, los Juegos Olimpicos de Invierno en Sochi dieron la oportunidad a
los activistas LGBT a denunciar la opresion por parte del gobierno ruso de Vladimir Putin sobre
su comunidad. El principal objetivo fue dar a saber la existencia de una persecucion, violencia e
indiferencia por parte del Estado y toda la sociedad hacia los jovenes pertenecientes a la
comunidad LGBT. Los medios de diferentes partes del mundo dedicaron columnas y videos para

explicar las razones de esta situacion. En junio de 2013, el gobierno habia aprobado la ley de



anti-propaganda gay, la cual multa y penaliza cualquier tipo de manifestacion ante menores que
indique que la homosexualidad es algo aceptable. El sitio de internet Vice News realiz6 un
documental dedicado a explicar las razones y consecuencias de esta ley. Alli se muestra, por un
lado, los modos operativos de un grupo neonazi denominado Occupy Pedofilyha, el cual engafia
a hombres gay, los convoca a un encuentro y los sorprende para torturarlos (de forma fisica y
moral). Estas torturas son grabadas y posteriormente subidas a la web con el objetivo de
“combatir pedofilos”. Los medios reportaron el caso de un joven que muri6 asesinado por este
grupo Y el video, en donde puede verse la tortura, fue difundido en internet. EI documental de
Vice News refiere a este caso y a otros tantos, al consecuente temor instaurado en toda la
comunidad y al incremento de suicidios entre los jovenes. Asimismo, en julio de 2013, en
Moscu, activistas realizaron una manifestacion en contra del aumento de estos suicidios. Esta
protesta consistié en tres personas recostadas en el piso y bafiadas en sangre artificial, mientras
que, junto a ellas, un hombre sujetaba una pancarta que declaraba abiertamente el rechazo a la
ley y el incremento de muertes por suicidio (ver Figura 2). La manifestacion fue interrumpida
cuando la policia forzé a todos los participantes a entrar en un camion enrejado. Los jovenes que
simulaban ser cadaveres, tuvieron que ser levantados y llevados como si realmente se trataran de
cadaveres. Los cuerpos sangrantes o torturados son el factor comdn entre estas dos formas de
manifestacion politica y social. Tanto el grupo neonazi como los activistas LGBT encontraron
efectiva la utilizacion del dolor, del cuerpo herido y su visibilidad como elemento clave para
impulsar sus objetivos ulteriores.

¢Por qué? ;Como se constituye la corporalidad en armamento efectivo para la denuncia
politica? Sigue existiendo en la actualidad una permanente apelacion al cuerpo en todas sus

formas para impulsar argumentos. La muerte de Luciana Rodriguez se convirtié en pocos dias en



Figura 2: Fotograma del documental Joven y Gay en la Rusia de Putin. Milene Lasson
(Vice News) [29.01.2014]

un asunto de Estado, de preocupacion social, porque su caso confirmd la falla como conjunto
social. La imagen del cadaver de Luciana logro resumir lo inexplicable, aquello que la razén ni el
lenguaje logran abarcar. La imagen del cuerpo herido remite al dolor fisico, a un modo de sentir
que las palabras fracasan en representar. Es decir que la imagen del cuerpo herido se constituye
en un modo de comunicar a través de una dimension que flota en un intersticio: un lenguaje (la
imagen) y un sentir (el dolor). ;Pero como se materializa este intersticio, esta cualidad
ambivalente entre un cdédigo lingtistico y un modo de remitir a lo intraducible de la corporalidad,
un algo que ciertamente se conoce a través del cuerpo y no del lenguaje?

Asimismo, el grupo neonazi de Rusia encontrd que el mejor modo de efectivizar su
modus operandi era registrar cada ataque y difundirlo. La tortura fisica (golpes, cortadas,
quemaduras) y moral (humillacion puablica, llamadas telefonicas a parientes, bafio de orina) no
parecen ser suficientes si no existe ademas una difusiébn masiva. El dolor, real, infundado sin
consentimiento de las victimas, se convierte en una representacion de un postulado politico

totalitario que pretende instaurar el miedo en una comunidad particular y legitimar la pérdida de



condicion humana a aquellos que manifiesten una sexualidad diversa. Salvando grandes
diferencias, los activistas LGBT que organizaron la protesta contra el aumento de suicidios
recurrieron a un modo similar de manifestacion politica. Los cuerpos sangrantes, ficticios, parte
de una performance llevada a cabo con consentimiento de sus participantes, representan no solo
el efecto de una ley opresiva sino también un modo legitimar la condicién humana de aquellos
que manifiesten una sexualidad diferente o que, en este caso, teman hacerlo. Resulta interesante
observar que dos grupos politicos completamente opuestos recurren de diferentes maneras a un
mismo método de manifestacion ideoldgica. Es decir que pareciera existir en la corporalidad en
si una cualidad politica que es apelada por diferentes posiciones y a través de diferentes medios.
Tanto en la imagen fotografica del rostro moreteado de Luciana Rodriguez, los videos de
las torturas llevadas a cabo por el grupo Occupy Pedofilyha o la performance de los activistas
LGBT de Rusia, el dolor corporal encuentra en la visibilidad (la imagen fija o movil o la escena
teatral) un modo de materializarse. ;Qué sucede con otras formas de la corporalidad que son
también apeladas en obras artisticas o manifestaciones politicas, como el cuerpo enfermo o el
cuerpo excitado? (Qué sucede con la palabra escrita, con la literatura y la imagen
cinematogréafica? ;De qué modo el arte incurre en esta dimensidn intersticial que retne un
codigo particular y una forma de la corporalidad? ;De qué modo entender, entonces, la
discursividad de los cuerpos o la corporalidad del discurso, sus limites y potencialidades, sus
alcances y sus fronteras en el quehacer artistico? La presente tesina tiene como tema esta suerte
de intersticio que se manifiesta de maneras diferentes en el cine de la Argentina de comienzos
del siglo XXI; y que acarrea postulados politicos diversos, amalgamados en una corporalidad

materializada también de diversas maneras.



1.2. La corporalidad y el arte

Cuando uno dice que lo que estudia es el cuerpo en el cine, su representacion, lo que “se
quiere decir” con ¢él, si esconde algn fin ulterior que se revela en el visionado, siempre queda
flotando en el aire una incognita: ¢como es posible que el cuerpo aparezca en un filme, si lo que
se tiene delante no es méas que una imagen en la pantalla? Cuando se dice que el cuerpo se ha
convertido en un elemento decisivo y altamente politico, sobre todo durante la segunda mitad del
siglo XX y en especial durante los 90, la misma incdgnita surge: ;cdmo es posible que el cuerpo
aparezca en un codigo (textual o visual) tan diferente a lo que uno entiende por cuerpo? Esto,
esta carne, esto que siento ahora, en este momento, cuando me despierto o tengo suefio, cuando
me lastimo, cuando corre viento. ¢De qué modo la corporalidad traspasa las fronteras de la piel
para inscribirse en otras formulas y llegar a tener “presencia” en una pelicula u otro tipo de obra
artistica?

El arte y el cuerpo han encontrado variadas maneras de congeniar. Si el presente trabajo
lidia con la ficcién, el cine argentino contemporaneo mas particularmente, quizas quepa tener en
cuenta el espectro artistico que se deja de lado para entender el marco del que surge la seleccion
de filmes a analizar.

En primer lugar, tomaremos como ejemplo la obra de Andrés Gonzélez, quien present6
en 2009 en la ciudad de Mendoza una serie de cuadros llamada Ofrendas!, que consistia en
imagenes de martirio y descuartizacion de su propio cuerpo. La serie cuenta con cuatro
iméagenes: tres que se enfocan en determinadas partes de su cuerpo (las manos, los pies, la

cabeza) y uno de cuerpo entero que establece una referencia clara a la figura de San Sebastian: el

! Las obras se expusieron en primer lugar en el bar “Ficciones” (Mendoza, 2009) y posteriormente en la “Casa de la
Cultura” (Buenos Aires, 2012), junto al trabajo de otros artistas provenientes de la provincia de San Luis. El titulo
de la muestra es “Giros internos. Un medio lejano”. La seleccion de las obras estuvo a cargo de curadores
profesionales del Fondo Nacional de las Artes (FNA).



artista aparece asaeteado y abriéndose la camisa para descubrir un corazén rojo y brillante. El
cuerpo funciona como otro lienzo méas en donde todo parece colapsar, en donde se entrecruzan y
chocan diferentes técnicas, se superponen las imagenes y se remite al pasado historico desde un
presente muy vivo. Es un cuadro que reune el dolor fisico del cuerpo herido con el erotismo de lo
que parece ser un cuerpo también excitado (ver Figura 3). Este lienzo es al mismo tiempo una
fuente poderosa de refraccion: lo que le pasa a este cuerpo, el del artista (mi cuerpo), es lo que

puede pasarle también al que observa?.

Figura 3: Andrés Gonzalez como SanSebastlan Andres Gonzalez (The Postcolonialist)
[18.11.2013]

Asi como sucede en los cuadros de Gonzélez, la corporalidad violentada que roza con el
erotismo también tiene cabida en otra forma artistica como la poesia de Néstor Perlongher. En su

obra resulta casi imposible disociar el dolor del deseo. Sin embargo, el modo en que el poeta

2 Para un analisis més extensivo de estas obras, ver: Severiche, Guillermo. “Poética de un yo mutilado: Identidad y
cuerpo en la serie “Ofrendas” de Andrés Gonzalez”. The Postcolonialist. 1.1. (2013) Web.
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argentino recorre las diferentes posibilidades de un cuerpo no solo dafiado, sino también
desnudo, putrefacto, son varias y permiten ver que el mismo significaba para €l una superficie de
inscripcion y de significacion primordial. La asuncion del cuerpo como elemento politico por
parte de Perlongher responde a una intencion reaccionaria frente a un sistema opresor /
“disciplinante” que lo subyuga. En el poema “Herida pierna”, de su primer libro Austria-
Hungria, el lenguaje colapsa, se agita, se quiebra y arroja imagenes, dialogos en su intento de
comunicar el dolor padecido. Pero el quiebre mismo del lenguaje se erige como medio de
comunicacion dafiado por la experiencia misma, donde el cuerpo se fragmenta, donde las
sensaciones se mezclan:

Debo chupar? mamar? de ese otro seno herido

desangrado  con la pierna cortada con la daga
enlanalga ah caminar asi, rauda cual rafaga
montafias de basuras méagicas y luminosas (Perlongher 48).

La herida se fragmenta, el cuerpo se aborda por partes. Primero la pierna, luego la nalga.
El dolor se mezcla aqui con un seno que no solo da de “mamar”, sino que también se puede
“chupar”, otorgandole a la idea un matiz mas ‘burdo’. Perlongher plantea una idea y la pervierte
de modo tal que en ese quiebre nazca una inquietud frente al cuerpo herido, que nos lleva a
preguntarnos: ¢por qué? Las imagenes de Perlongher que nos remiten indudablemente a un
intento de comprender el dolor, no dejan de lado la idea del deseo. Aun dolido, aun muriente, el
cuerpo en si tiene algo de atractivo, de bello en esa naturaleza cruda compuesta por fluidos y
carnes, tejidos y babas.

Ahora bien, si una de las preguntas que funcionan como eje de esta tesina es como el arte
encuentra un modo de manifestar la corporalidad a través de un cddigo singular, cabria

preguntarnos de qué arte se habla, de qué codigos se habla y de qué modos de corporalidad. El



presente trabajo es una exploracién sobre el cine, particularmente el largometraje, producido en
Argentina durante estos primeros afos del siglo XXI. Este recorte deja de lado otras formas
artisticas que recurren a la corporalidad y que buscan revelar un modo de conocer a través del
cuerpo, asi como se vio en Gonzalez y Perlongher. Entonces, ¢cudles son las posibilidades y
limitaciones del arte en general para con la corporalidad? En la introduccion de su libro The
Body in Pain, Elaine Scarry afirma que existe una dimension inexplicable del dolor humano. Va
mas a fondo:

cuando uno escucha acerca del dolor fisico de otra persona, los eventos que tienen lugar

en el interior del cuerpo de esa persona parecen tener el caracter remoto de un hecho

profundamente subterrdneo, perteneciente a una geografia invisible que, si bien
portentosa, no tiene una realidad porque no se ha manifestado en una superficie visible en
la tierra (3, mi traduccion).

Podriamos tomar este postulado y transportarlo a otras formas de la corporalidad?, a otros
modos de sentir: cuando el cuerpo se excita sexualmente, cuando el cuerpo se enferma y es
medicado, por ejemplo. Si hablamos aqui de un sentir interno incapaz de ser real a menos de que
salga a la superficie, ¢es el arte el modo méas exacto para representar dicho surgimiento?

Uno de los primeros postulados de Scarry es que todo lenguaje es insuficiente para
representar el dolor. Es mas, ella explica: “El dolor fisico no solo resiste el lenguaje sino que lo
destruye activamente, ocasionando una reversion inmediata a un estado anterior del lenguaje, a
los sonidos y llantos que el ser humano hace antes de aprender el lenguaje” (4, mi traduccion).
¢Pero qué sucede con el arte entonces? Scarry, citando a Virginia Woolf, declara la casi ausencia

de representaciones literarias del dolor: “Alarmado y abatido por su propia falla ante el lenguaje,

la persona con dolor puede encontrar reconfortante saber que incluso el artista — cuya vida y

3 Hay que tener en cuenta que la misma Scarry afirma que el dolor tiene un caréacter excepcional cuando se lo
compara con otras formas de la interioridad del cuerpo (5). Justamente su libro dedicado a la tortura y el dolor
manifiestan un modo particular de hacer y deshacer el mundo, la identidad, la persona, algo que otras formas de
interioridad no presentan.



habito cotidiano estan dedicados a refinar y extender los reflejos del discurso — ordinariamente se
rinden silenciosos ante el dolor” (10, mi traduccion).

La misma Scarry dice que existen obras, pocas, aisladas, en que esto no ocurre y que
ofrecen, por tanto, una forma convincente, Gtil, de retratar al dolor (10). ¢ Cuéles son esos casos y
que revelan de esta corporalidad interna incapaz de encontrar un modo fidedigno de emerger?
Tanto Gonzélez como Perlongher supieron encontrar en su arte un modo particular de congeniar
el codigo visual o linglistico con la dimension interna del cuerpo. En el caso de Gonzélez, la
identidad, su construcciéon y deconstruccion, son las tangentes que atraviesan sus obras y que
pretenden generar en los espectadores una sensacion de incomodidad. ¢Hasta qué punto es la
identidad algo que no se hiere, que no se arma sobre heridas, que no vuelve constantemente a
ellas? Las obras de Gonzalez parecen preguntar: ¢cuél es papel que debemos otorgarle al cuerpo
como entidad avasallante y transformadora, arma eficaz para contrarrestar los moldes invisibles
de una sociedad opresora? En el caso de Perlongher, el recorrido metaférico e ideol6gico que
éste propuso a lo largo de su obra consiste en entender la corporalidad desde su caracter mas
poderoso. Ya sea como superficie de inscripcién, como entidad receptora, el cuerpo es siempre
un elemento activo, de gran poder de lucha. La poesia perlonghiana hizo uso de este caracter
para indicar algunos puntos importantes a los que debiamos prestarles atencion: el cuerpo que se
corrompia bajo la sujecién de tendencias mercantilistas, las luchas politicas que se tefiian bajo
estas influencias o desarrollaban sus argumentos a partir de contradicciones dificiles de revertir.
Sus poemas, que se asemejan a gritos sofocados, llantos ahogados, buscan aferrarse a lo corporeo
de forma tal que sintamos ese llamamiento alin mas claramente. El lenguaje “colapsa” en este

intento de representar el dolor, la impotencia, el legado que los gobiernos dictatoriales dejaron®.

4 Un punto personal importante que me ha motivado a desarrollar esta tesina y que se relaciona con los procesos
dictatoriales vividos en Argentina entre 1976 y 1983 son resumidos por Raul Garcia de la siguiente manera: “Los
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Sangrante, muerto o excitado, todos los cuerpos de su poesia son moviles validos a la hora de
erigirse como herramientas politicas eficaces que impulsen tanto una resistencia a la amenaza
neoliberal y al pasado opresor de la dictadura.

¢Pero qué sucede con el cine? El film se constituye como un artefacto cultural capaz de
reflexionar sobre la condicion interna de la corporalidad y encuentra maneras especificas de
hacerla surgir. Es imposible abarcar todos los modos artisticos en que la corporalidad se
manifiesta, de los que tanto Perlongher como Gonzélez son ejemplos, por ende esta tesina solo
analizara tres filmes: Los labios (2010) de Santiago Loza e Ivan Fund, El premio (2011) de Paula
Markovitch y Plan B (2009) de Marco Berger. Este conjunto de obras sirve de muestra de todo
un marco artistico que lo contiene, que presenta artistas visuales como Andrés Gonzalez y poetas
como Néstor Perlongher, y que sirve de referencia para entender los modos particulares en que
los filmes a analizar plantean una corporalidad resignificada en el texto.
1.3. Saber a través del cuerpo: proposito, teoria y motivaciones del presente trabajo

El propdsito fundamental del presente estudio es comenzar a darle forma a un concepto
que encapsule la dimension interna del cuerpo junto con la materialidad del discurso en el arte
cinematogréafico. Esta investigacion es el inicio de lo que denomino una anatomia del concepto
de textum: la facultad de la obra artistica de apelar a la dimension interna del cuerpo (eso que
sentimos y entendemos como dolor, excitacién sexual o enfermedad, por ejemplo) a través de
una materialidad discursiva (un lenguaje artistico determinado, en este caso, el cinematogréafico)

que conlleva un postulado politico determinado (que por lo general consiste en presentar una

militares retomaron esa politica corporal y la transformaron absolutamente. Hicieron de ella una herramienta
terrorifica de dominio social. Tanto es asi que aun hoy en la Argentina es necesario hablar e investigar sobre cuerpos
torturados, cuerpos ausentes, desaparecidos, recuperados, etc. Esa operacion tuvo una dimensién que es necesario
precisar, puesto que la sociedad en su totalidad fue afectada por esa modalidad de poder que trabajé en los cuerpos.
Si bien se descargd activamente en una minoria de la poblacidn, lo que esa minoria sufria se inscribia en la
corporalidad del resto de los ciudadanos. Y este es un punto muy importante para tener en cuenta” (170-171).
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critica fehaciente a algun discurso de poder). Sin embargo, para poder desarrollar este propdsito
es importante delimitar un marco teérico que explique qué entendemos por cuerpo Yy
corporalidad, por un lado, y discurso, por el otro. Este delineamiento tedrico se efectuard con
mayor detalle en el primer apartado de la presente tesina.

Ahora bien, uno de los cuestionamientos que me impulsé a desarrollar el concepto de
textum se resume en la siguiente pregunta: si el lenguaje es insuficiente para representar la
dimensién interna del cuerpo (y por ende, todo lo que aprehendemos del mundo a través de él)
,es posible ‘saber’ mediante el cuerpo? Esta pregunta requiere un rapido repaso por la filosofia
del cuerpo que revisa la dualidad cuerpo / mente y la relacion con el conocimiento.

La filosofia contemporénea sobre el cuerpo surgié como consecuencia de toda una
preocupacion sociologica “a través del impacto politico de movimientos de ‘liberacion’, en
asociacion cercana con sus respaldos intelectuales y teoéricos” (Fraser and Greco 2). Los
movimientos feministas y el feminismo, el surgimiento de las teorias queer y postcoloniales,
junto con el desarrollo de politicas sociolégicas en relacion con la raza y la etnicidad, tuvieron un
papel importante en el pensamiento filosofico alrededor del cuerpo. Uno de los objetivos
primordiales en su momento fue la de criticar los postulados positivistas que habian marcado e
instaurado una concepcion sobre la mente y el espiritu en detrimento del cuerpo. Es asi como
surge la figura del ‘malin génie’® de Descartes. Lo que se afirma es que René Descartes instaurd,
a través de su je pens, donc je suis (“pienso, luego existo”), una separacion entre la mente y lo
corporal. Mejor dicho, Descartes afirmé que todo lo existente es existente en tanto que la mente
lo perciba, por ende, lo produzca. Todo lo que se siente con el cuerpo es una extension de la

mente, porque es alli donde se halla el Gltimo resquicio de “realidad”. No se puede confiar en

5 Gordon Baker y Katherine Morris hablan de la “leyenda cartesiana” y de Descartes constituido como un “malin
génie” por parte de casi todo campo de estudio humanistico (2). Ver: Baker, Gordon and Morris, Katherine.
Descartes’ Dualism. London: Psychology Press, 1996.
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otra cosa mas en el mundo, porque la Unica certeza de la propia existencia es la verdad de la
razén, la conciencia. ¢Qué lugar ocupa el cuerpo entonces en esta ecuacion? Durante el siglo XX
este pensamiento se desarmd y diferentes pensadores comenzaron a impulsar otros modos de
entender la vida, sobre todo, como algo que transita por lo corporal. Pero el dualismo de
Descartes es mas complejo de lo que parece. El afirmé en su Discurso del método:

adverti luego que, queriendo yo pensar, de esa suerte, que todo es falso, era necesario que

yo, que lo pensaba, fuese alguna cosa; y observando que esta verdad: ‘yo pienso, luego

soy’, era tan firme y segura que las mas extravagantes suposiciones de los escépticos no
son capaces de conmoverla, juzgué que podia recibirla, sin escrupulo, como el primer

principio de la filosofia que andaba buscando (64).

Lo que Descartes intent6 encontrar en su texto fue un modo de conocer, de saber. Y bajo
su negacion de todo aquello que es posible de ser dudado, no le qued6 otro medio mas que la
conciencia, la mente:

conoci por ello que yo era una sustancia cuya esencia y naturaleza toda es pensar, y que

no necesita, para ser, de lugar alguno, ni depende de cosa alguna materia; de suerte que

este yo, es decir, el alma por la cual yo soy lo que soy, es enteramente distinta del cuerpo

y hasta mas facil de conocer que éste, y, aunque el cuerpo no fuese, el alma no dejaria de

ser cuanto es (64-65).

Quizas estas lineas fueron las asumidas para observar a Descartes como el encargado del
Positivismo de erigir una concepcién del cuerpo privada de valor. No puede negarse una lectura
que observe la diferencia apreciativa entre uno y otro, entre el cuerpo y la mente, cuando se dice
que la ultima es “mas facil de conocer” y es el recipiente de lo que yo “soy”. Sin embargo lo que
cabe rescatar es la busqueda emprendida por Descartes. Asi como indican Fraser y Greco en la
introduccion de The Body: A Reader, cualquiera sea la precision historica y textual atribuida al
dualismo de Descartes, “claramente constituye un grupo poderoso de ideas respecto a la

naturaleza de los cuerpos, la naturaleza del conocimiento y la relacion entre estos dos términos”

(6, mi traduccion). Ahora bien, lo que Descartes busca en su texto, como bien él lo dice, es un
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“verdadero método para llegar al conocimiento de todas las cosas de que mi espiritu fuera capaz”
(51). Lo que busca, es un modo de conocimiento, un modo de saber. En todo caso entonces
cabria cuestionar no la separacion entre mente y cuerpo, sino la atribucién Unica a la mente como
entidad pensante y conocedora del mundo. Entonces, ¢de qué modo se instaura el cuerpo como
forma diversa de pensamiento, de saber frente al mundo? ;Qué tan desligado estara el saber
corporal de lo que llamamos “mente”? ;Es posible observar este modo de saber corporal en la
ficcion y como interactta con el lenguaje utilizado, con el cédigo que sirve de movil?

Otro discurso que se erige como elemento a deconstruir durante el siglo XX es el del
Cristianismo y de cémo éste calificd al cuerpo como entidad capaz de proveer un conocimiento
incompleto sobre el mundo. En este sentido, Ledn Rozitchner realiza una lectura detenida de las
Confesiones de Agustin de Hipona, ya que afirma que en ellas es posible encontrar marcas
textuales que evidencien la simbiosis ideoldgica entre el discurso cristiano y el capitalismo, y la
devaluacién del cuerpo como elemento clave. Afirma Rozitchner:

Se necesité imponer primero por el terror una premisa basica: que el cuerpo del hombre,

carne sensible y enamorada, fuese desvalorizado y considerado un mero residuo del

Espiritu abstracto. Sélo asi el cuerpo pudo quedar librado al cdmputo y al célculo; al

predominio frio de lo cuantitativo infinito sobre todas las cualidades humanas. (10)

A lo largo de todo su analisis, Rozitchner utiliza postulados marxistas y del Psicoanalisis
para desglosar la retérica de Agustin y develar esta desvalorizacion que aqui refiere. Ahora bien,
esta desvalorizacion sobre la corporalidad en el texto de Agustin tiene también un costado ligado
a su potencialidad intelectiva. Es decir, que el cuerpo no solo se constituye como un material que
debe ser contenido de sus deseos carnales y sus impulsos salvajes, sino también como un modo
inexacto, incompleto, restringido de conocer el mundo, de saber. Agustin afirma que los sentidos

solo se apegan a la mundanidad del mundo terrenal, al caracter pasajero de la vida y no a la

eternidad, por lo que los mismos pasan a ser poco confiables, perezosos (81). Es decir que el
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cuerpo y los sentidos se ven despojados de una capacidad intelectual. Esta premisa la resume de
la siguiente manera:

tenia presente en mi memoria, sin dudar de modo alguno que habia y existia un sumo

Bien, con quien debia unirme y estrecharme, al mismo tiempo que conocia que aun no

estaba capaz de conseguirlo, porque este cuerpo corruptible comunica en cierto modo su

pesadez al alma, por cuanto esta habitacion terrena en que ella vive y obra, oprime y

abate hacia lo terreno la potencia intelectiva, ocupandola con grande variedad de

pensamientos. (146)

Agustin explica que la vida terrenal apreciada a través de los sentidos y estancada en la
satisfaccion inmediata de ellos, impide el conocimiento de Dios, de este Bien eterno. Si bien el
mismo manifiesta su bondad y perfeccion en elementos terrenales, el contacto con Dios yace mas
alla, en un cadigo intelectual ligado al alma, al espiritu, no a los sentidos corporales.

Tanto en Agustin como en Descartes, el saber (facultad de conocer, de entrar en contacto)
es un factor coman. Si el alma y la mente se consagraron como modos Unicos y posibles de
contactarse con el mundo, como ha entendido la filosofia el lugar del cuerpo luego de que tanto
el discurso cristiano como el positivista fueran deconstruidos. Uno de los primeros en incursionar
en la potencialidad del cuerpo como entidad conocedora del mundo fue Maurice Merlau-Ponty.
En su obra Fenomenologia de la percepcion, Merlau-Ponty explora el concepto de “experiencia”
y “percepcion” para mostrar que el cuerpo no es ni un objeto ni un sujeto, que no existe tal
dualismo entre mente y cuerpo, espiritu y cuerpo, sino que es a través del cuerpo y del
conocimiento de la propia corporalidad como uno ingresa al mundo (43 Fraser and Greco). Es
decir, la experiencia del cuerpo y el modo en que éste modela la experiencia. El cuerpo es la
condicion por la que uno tiene relaciones con los objetos, es decir, el mundo, el cual se configura

como un “horizonte latente en toda nuestra experiencia”. En otras palabras, “las relaciones del

cuerpo con el mundo no son aquellas de causa y efecto sino en cambio el resultado de
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significados, significados que no pueden ser solamente explicados ni por la psicologia ni la
fisiologia” (44 Fraser and Greco, mi traduccion). Merlau-Ponty afirma:

El cuerpo no es, pues, un objeto exterior cualquiera, con la sola particularidad de que

siempre estaria ahi. Si es permanente, es de una permanencia absoluta que sirve de fondo

a la permanencia relativa de los objetos eclipsables, los verdaderos objetos. La presencia

y ausencia de los objetos exteriores solamente son variaciones al interior de un campo de

presencia primordial, de un dominio perceptivo sobre los que mi cuerpo tiene poder.

(110)

Es decir, el cuerpo y su permanencia no son un mero caso excepcional de la permanencia
de objetos externos del mundo. Es mas, estos Gltimos no pueden entenderse sino a traves del
primero, del cuerpo como entidad permanente por cual aprehender lo mutable, lo transitorio (un
semaforo, el aroma a café, el empedrado por el que caminan unos pies descalzos, el zumbido de
las moscas). Para Merlau-Ponty, el cuerpo es el modo primordial de conocimiento del mundo, es
una permanencia intelectiva y experiencial: yo convivo con mi cuerpo durante toda mi vida y
hago el mundo a través de él.

Pero si consideramos que el arte es una actividad intelectual ligada a los sentidos (lo
visual, lo auditivo), ¢de qué modo se apela al cuerpo como modo de conocer? Lo que pretendo
continuar en este trabajo es la idea del cuerpo como entidad primordial de conocimiento del
mundo, de su potencialidad politica y de su capacidad intelectiva que el lenguaje es capaz de
representar, a diferencia de lo que Scarry afirma. Si es posible hablar de la dimensidon interna del
cuerpo en el arte, pero a través de un discurso limitrofe (es lenguaje pero es cuerpo a la vez). Si
lo que se ha cuestionado en el siglo XX fue la dualidad cuerpo-mente, cuerpo-espiritu, 0 mejor
dicho, los modos consagrados de conocimiento de la mente y el espiritu en detrimento del
cuerpo, ¢(de qué manera el arte ha logrado reivindicar la posicion de este ultimo y su

potencialidad intelectiva? Lo que se afirma aqui es que las obras a analizar apelan a una

corporalidad al llevar al lenguaje a sus extremos, es decir, al aproximar el codigo que utilizan
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(palabras, imagenes, sonidos) a una dimension corporal (el dolor, la excitacién sexual, la
enfermedad, la interioridad descripta por Scarry) y lo suspenden alli. Existe en los filmes
analizados una apelacion a un espacio intersticial entre el cédigo y lo incomunicable, entre el
discurso y lo intraducible, entre el lenguaje y la corporalidad. La presente tesina presenta esta
dimension intersticial, la describe, la define; y analiza peliculas contemporéneas de Argentina en
aras de entender de forma mas clara la naturaleza de dicha dimension.
1.4. Cuerpos enfermos, excitados, torturados. Estructura y premisa fundamental

Como ya se ha expresado anteriormente, el tema principal del presente trabajo es el
espacio existente entre el discurso, su codigo linguistico (imagenes visuales, sonidos, palabras)
propios del cine y la condicion interna de los cuerpos (dolor, enfermedad, excitacion sexual).
Para recortar el espectro a analizar, se seleccionan obras cinematogréficas contemporaneas
producidas en Argentina a principios del siglo XXI, con el objetivo de evidenciar el impacto méas
reciente de las teorias sobre el cuerpo en el hacer artistico. Como también se ha afirmado con
anterioridad, este trabajo identifica y define la apelacion a la corporalidad por parte de la ficcion
en aras de referir a una forma de discurso que escape a la limitacion del lenguaje. Es decir, los
filmes a analizar presentan de diferentes maneras la corporalidad (el cuerpo enfermo, el dolor, el
cuerpo excitado) para afianzar un objetivo ulterior que se condice con el resto de los elementos
presentes en las obras (el argumento, las metaforas visuales, el contexto sociopolitico e historico
referido, etc.). De esta manera puede afirmarse que esta dimensién limitrofe entre lenguaje y
corporalidad se constituye en la ficcion cinematografica como una forma de discurso, como un
discurso llevado a su extremo, a la de su autodestruccion, y que el mismo posee un caracter
politico. Gracias a una conciencia teorica del caracter ideologico de los cuerpos (Merlau-Ponty,

Foucault, Scarry, D’Esposito, Butler, Preciado, Nancy, etc.), la consolidacion del espacio
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simbidtico entre corporalidad y discurso en la ficcion contemporanea conlleva una dimensién
politica. Méas all& de que el cuerpo aparezca excitado, enfermo o torturado, éste responde a una
determinada motivacion: la de subvertir ideologias o politicas dominantes. Es decir que més alla
de la forma que adquieran los cuerpos y los modos en que la corporalidad es apelada en la
ficcion, esta cualidad limitrofe entre corporalidad y discurso pareciera envestirse siempre de un
deseo de manifestar una critica respecto a las condiciones socio-politicas en las que se inserta. Se
lleva al discurso a sus limites, porque el discurso mismo y su cddigo linglistico son
insuficientes, porque el saber que se expresa en éstos no alcanza o no cubre la realidad interna
que el cuerpo representa. Por ende, esta dimension intersticial, la cual denomino textum (tejido o
trama que remite al texto escrito como asi también al tejido sensible al tacto; discurso y
corporalidad, texto-cuerpo), refiere a un modo diferente de saber. Conocer a través del cuerpo,
acceder al conocimiento a través de la corporalidad, al limite del codigo linguistico, su delicada
ruptura. La definicion y constitucion del textum en la ficcion cinematogréfica contemporanea
sirve de objetivo fundamental del presente trabajo. EI textum resume la condicién corporal del
discurso manifiesto en los filmes y surge como modo hibrido (cuerpo y discurso) de saber. El
textum se constituye como tejido de cddigos linglistico, pero también, como tejido de fibras, de
piel sensible. El textum es la condicién de algunas obras ficticias de apelar a la corporalidad a
través de un codigo linguistico consciente de su incapacidad de representar la totalidad de la
experiencia interna de los cuerpos; un codigo linglistico que se aproxima a su ruptura (las
metéforas carnales de Perlongher, las imagenes sensuales y macabras de Gonzalez) para alcanzar
una dimensién inaprensible: la de la interioridad de los cuerpos. El textum entonces representa un
modo diferente de saber, saber con el discurso lingtistico y el cuerpo al mismo tiempo. Entonces

al acceder a un saber particular, se adquiere también un poder: el poder de los cuerpos, de la
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experiencia corporal frente al mundo. Los filmes a analizar presentan modos diversos de textum,
pero todos bajo el deseo politico de contestar a la realidad sociocultural de la que surgen.

El primer apartado esta dedicado a trazar un marco tedrico sobre la corporalidad y el
concepto de discurso. En primer lugar, se observa la constitucion del término “discurso”, su
progresion en los estudios culturales y se delimitan los postulados de Michel Foucault y Emile
Benveniste al respecto, lo que servird de base esencial. En segundo lugar, se resume los
principales acercamientos tedricos acerca del cuerpo realizados desde el feminismo y los
estudios queer, que otorgan una vision del desarrollo del concepto durante los siglos XX y XXI.
De este modo, se analizan sobre todo las ideas de Hélene Cixous, Judith Butler y Beatriz
Preciado. Se observa el progreso de una busqueda y llamado de la corporalidad de los textos
hacia una discursividad de los cuerpos. Se va de una escritura que desafie al falogocentrismo,
que remita a la experiencia de los cuerpos, hacia una observacion de los cuerpos mismos, su
materializacion y su discursividad (constituir mi cuerpo es constituir un discurso, responder o no
a un discurso dominante). Por Gltimo, se analiza la obra del fildsofo francés Jean-Luc Nancy;
particularmente, su trabajo denominado Corpus. Nancy, luego de una experiencia de trasplante
de corazon, da otra mirada hacia lo que entendemos como cuerpo, cuerpo Yy subjetividad, cuerpo
como entidad que convive en un intersticio con la mente, con el alma, con el discurso. Su
concepto de corpus es clave para comprender la constitucion del término que denomino textum,
ya que se desprende del pensamiento de Nancy.

El segundo apartado de esta tesina es un andlisis del film Los labios (2010) dirigido por
Santiago Loza e Ivan Fund. El filme se desarrolla en un pueblo del interior de Argentina durante
la época posterior a la crisis del 2001. El mismo remite a la enfermedad y al cuerpo enfermo

como elementos claves de su narrativa. Al apelar a la desnutricion y el deterioro corporal, la
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pelicula evidencia momentos claves y espacios particulares de la sociedad argentina, de la
decadencia de un Estado o de una generacion entera abatida por la pobreza. El textum se
construye particularmente a través del uso de primeros planos en las entrevistas y en los modos
en que retrata a los personajes principales, quienes al incursionar en este ambiente enfermo y
decadente, comienzan a manifestar sintomas.

En el tercer apartado se analiza el film Plan B (2009), la épera prima del director Marco
Berger. Se observa que a través de metaforas verbales y visuales y de largas escenas que
muestran cuerpos semidesnudos durmiendo en una cama, el film critica la linealidad legitimada
por la heteronormatividad y propone un modo diferente de entender el deseo y la sexualidad. La
pelicula de Berger trabaja de forma astuta los tiempos, la posicién de la cdmara y los didlogos
para construir una tensién sexual y una historia de amor entre dos hombres que sirva como
narrativa que responda a la constitucién del deseo desde el discurso dominante y
heteronormativo. El textum aqui es el de la excitacion sexual de los cuerpos, del deseo. Es mas,
el film parece romper con la realidad de las categorias sexuales a través de una suspension de
cuerpos eréticos en el tiempo, en largas tomas, en una intencion de mostrar que la identidad se
construye asi como los edificios de la ciudad de Buenos Aires que sirven de trasfondo a esta
historia.

En el cuarto apartado se analiza el film El premio (2011) de Paula Markovitch. La forma
de corporalidad a la que aqui se refiere es al del cuerpo torturado, al dolor fisico. Tomando
algunas de las premisas expuestas por Elaine Scarry, este apartado observa el film de Markovitch
y a su personaje principal, Cecilia, una nifia de siete afios, mientras vive oculta del gobierno
militar junto a su madre en una casilla abandonada en una playa de San Clemente. La pelicula

registra de modos diversos la experiencia de la pequefia durante la dictadura militar y de una
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forma particular de tortura. Una tortura no a través de la picana, sino a través de pequefias
circunstancias de su nueva vida de fugitiva (el frio del patio de la escuela, los zapatos que
aprietan, el agua caliente). El textum de este film radica en el modo en que la camara se
posiciona y los modos diversos en que el dolor fisico es representado. La tortura se hace presente
no solo a través de la narracion de una historia sucedida durante los afios de la dictadura, sino a
través de imagenes visuales, sonoras y metaféricas que apelan a un dolor fisico altamente
presente.

Finalmente, en la conclusion se resumen los principales postulados de todas las obras
analizadas y se regresa a la constitucion primera del concepto de textum. ;Qué es textum? ;Cémo
evidenciar su discursividad, su corporalidad? Se contrapone cada uno de los trabajos analizados
y se delinean aquellos espacios que comparten, en donde el discurso linglistico entra en contacto
con la interioridad del cuerpo. Se observa como en cada obra la corporalidad se constituye como
un modo particular de entender, saber y criticar las condiciones sociopoliticas de los contextos en
los que cada film o novela se inserta. Los cuerpos se conjugan con el discurso linglistico,
encuentran un modo particular de manifestarse, plantean un modo Unico de saber y adquieren por
ende un poder determinado que les otorga la oportunidad de contrarrestar la existencia
dominante de ciertos modelos, de ciertas ideas, que lamentablemente siguen transitando nuestras

vidas.
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HACIA UNA ANATOMIA DEL TEXTUM: LO CORPOREOQ Y LA DISCURSIVIDAD

Hablar de un espacio intersticial entre lo discursivo y la corporalidad se torna
problematico, ya que pareciera escaparse la posibilidad de asir algun elemento observable. Si la
corporalidad justamente es intraducible a cualquier cddigo linguistico, ¢cual es la mejor manera
de observar y definir el contorno de una dimension que pervive entre lo posible dicho y lo
imposible a decir? Es asi como surge el concepto de discurso como término plausible que
sustentara un acercamiento hacia lo que denomino textum. Justamente, “discurso” es de por si
una nocion con limites difusos, de gran aplicabilidad pero que carga con estamentos y voces que
le asignan diferentes funciones. El “discurso” de los Estudios Culturales se diferencia del
“discurso” de la Linguistica: se va de una observacion politica a una mirada sistematizada por
parte de la disciplina del Analisis del discurso.

El objetivo del presente apartado es delinear la interaccion entre dos conceptos: discurso
y cuerpo, 0 mas bien, lo discursivo y lo corporal; para concluir en una delimitacion del concepto
de textum y que se presentara de diferentes modos en las obras a analizar.

2.1. ¢ Qué es discurso?

El desarrollo de los estudios de la linglistica durante la primera mitad del siglo XX, de la
mano de Ferdinand de Saussure y Charles Peirce, concibi6 poco a poco un acercamiento hacia el
término discurso, el cual adquirié nuevos matices y ayudd a observar la carga ideoldgica y el
devenir historico del signo linguistico. Cabe en un principio diferenciar la concepcion de
discurso desde dos disciplinas que observan el término de maneras distintas. Para la linguistica,
cuando se habla de discurso “se alude a aquello que se hace con el lenguaje, materializado en
enunciados conectados entre si” (Szurmuk y McKee Irwin 89). Pero desde los Estudios
Culturales, el discurso “implica una practica social que rebasa la expresion lingiiistica e incluye

sistemas de creencias y formas de pensar, actuar e interactuar” (Szurmuk y McKee Irwin 89). En
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este trabajo de investigacién vamos a considerar el modo en que entienden el discurso tanto la
linglistica como los Estudios Culturales. Principalmente nos abocaremos a desgranar parte del
pensamiento de dos representantes de estas disciplinas: Emile Benveniste por un lado, y Michel
Foucault, por el otro.

Los aportes de Benveniste fueron significativos para los estudios dedicados a la
Pragmatica y a la linguistica en general. Sus conceptos sobre discurso y enunciacion significaron
un avance importante para el analisis de la lengua en uso. El plantea: “La enunciacién supone la
conversion individual de la lengua en discurso” (83-84). Lo que afirma aqui es todo locutor hace
uso de la lengua, del sistema, para armar de forma verbal un “enunciado” determinado dirigido a
la interpretacion de un locutor. Segun explica Juan Herrero Cecilia:

El universo semantico del enunciado adquiere sentido en relacién con el acto y la

situacion de enunciacion. El acto de enunciacion permite entonces transformar la lengua

en discurso y establecer una referencia discursiva al mundo (tema tratado) desde la
perspectiva (modalizacion) del sujeto enunciador y desde su intencion de informar o de

producir un determinado efecto comunicativo en el interlocutor o destinatario. (28,

cursivas en el original)

Con la enunciacion se pasa de un nivel puramente semidtico (lo virtual de la lengua) a
uno semantico (las palabras pasan a adquirir sentido ya que se encuentran en uso). EI mismo
Benveniste lo explica:

El acto individual por el cual se utiliza la lengua introduce primero el locutor como
parametro en las condiciones necesarias para la enunciaciéon. Antes de la enunciacion, la
lengua no es mas que la posibilidad de la lengua. Después de la enunciacidn, la lengua se
efectlia en una instancia de discurso, que emana de un locutor [...]. El locutor se apropia
de la lengua y enuncia su posicién de locutor [...]. Pero inmediatamente, en cuanto se
declara locutor y asume la lengua, implanta al otro delante de él, cualquiera que sea el
grado de presencia que atribuya a este otro. Toda enunciacién es, explicita o implicita,
una alocucién, postula un alocutario (84-85, cursivas en el original).

Este primer acercamiento al término discurso por parte de Benveniste dentro de la

disciplina de la linguistica nos ayudara a demarcar un aspecto importante del concepto de textum.
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El textum es discursivo en el sentido de que plantea un efecto comunicativo en un determinado
espectador o lector, es decir, en un determinado alocutario. El textum es discursivo porque
encierra en si una intencion comunicativa, de querer decir algo. Cada vez que la corporalidad
emerge de la oscuridad imposible de representar por la lengua a traves de la forma codica de la
obra de arte, se establece una conexidn entre el sujeto enunciador y el receptor. Se intenta
comunicar un determinado mensaje que no solo se arma con el sistema linglistico utilizado, sino
también a traves de lo corporal. El textum es discursivo porque actualiza la virtualidad de lo
corporal (el dolor, la excitacidn sexual, etc.) en un determinado conjunto de signos que apelan a
un receptor, quien deba procesar el mensaje no solo a traves de la lectura sino también a traves
de sus sensaciones corporales. Si el film presenta la tortura de un cuerpo no solo la recibiremos
porque es posible “leerla” en la pantalla, sino también porque se comunica con ese aspecto
interno de nuestra corporalidad que entiende lo que es el dolor dentro de nuestro propio cuerpo.
Esta primera aproximacion a lo discursivo de la mano de Benveniste se tornaria
incompleta si no consideramos también el paso de este término por los Estudios Culturales.
Michel Foucault fue el principal pensador que dedic6 gran parte de su trabajo a entender los
modos en que los discursos surgen y validan un saber y una verdad determinados, una ciencia y
disciplina que colocan a cierto objeto como objeto de estudio en cierto momento de la historia de
la humanidad. Pero ya desde Foucault el término “discurso” pareciera escaparsenos de las
manos, porgue son pocos los intentos de definirlo ya que es esa la naturaleza misma del término:
discurso es algo que comunica a través de lo no dicho y que adquiere materialidad a partir de las
practicas que la sostienen. Luego de escribir Las palabras y las cosas, Foucault dedicé otro libro
enteramente a trazar lo que denomind una arqueologia; es decir, un recorrido desde el

surgimiento y naturaleza del discurso hasta la concrecion de los mismos en disciplinas y
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ciencias. Foucault se intereso en entender como es que sabemos, como surge el saber, por qué un
objeto se estudia y se cataloga como estudiable en un momento determinado, cudles son las
condiciones que permiten y generan dicha fijacién en un objeto de estudio, qué papel tiene el
sujeto en la formacién de los discursos, como la ideologia tiene injerencia en lo que sabemos, en
lo que conocemos, en los modos en que lo hacemos y las motivaciones. Foucault quiso trazar una
historia del conocimiento para entender su sedimentacion en nuestra vida cotidiana y en el
pensamiento del sujeto moderno. Es asi como compuso su obra La arqueologia del saber en
1969.

Existio para Foucault una gran dificultad para delimitar lo que él entendia como discurso.
Quizas por eso, en varias oportunidades, mas que definirlo, él se dedic6 a decir qué no es el
discurso. Contrariamente a Benveniste, el intento més importante de Foucault es el de separar el
discurso de su realidad linguistica, es decir, de una materialidad que es su consecuencia 0 su
préctica. El dice en La arqueologia del saber:

quisiera mostrar que los ‘discursos’, [...] tales como pueden leerse en su forma de textos,

no son como podria esperarse, un puro y simple entrecruzamiento de cosas y de palabras

[...]; yo quisiera demostrar que el discurso no es una delgada superficie de contacto, o de

enfrentamiento entre una realidad y una lengua, la intrincacion de un léxico y de una

experiencia [...]. (80)

Foucault intenta explicar que su concepcién de discurso va mas alla de la lectura de un
texto, de su escucha o produccion. El discurso tiene que ver mas con el conjunto de “reglas
adecuadas a la practica discursiva” (80), es decir, aquello que permiti6 que dicho texto junto a
otros se promulgaran y constituyeran un modo de saber algo respecto a un objeto y que se
sostienen debido a un cierto “régimen”. Foucault se aboco a una tarea que consistia en observar

no al texto que habla del objeto, sino al texto como practica que observa al objeto y que impacta

en el mismo:
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[La tarea] consiste en no tratar — en dejar de tratar — los discursos como conjuntos de
signos (de elementos significantes que envian a contenidos o a representaciones), sino
como précticas que forman sisteméaticamente los objetos de que hablan. Es indudable que
los discursos estan formados por signos; pero lo que hacen es mas que utilizar esos signos
para indicar cosas. Es ese mas lo que los vuelve irreductibles a la lengua y a la palabra. Es
ese ‘mas’ lo que voy a revelar y hay que escribir (81, las cursivas son mias)

El discurso es mas bien un conjunto de “practicas” que no solo remite a cosas, las indica,
sino que también, las forma. Pero mas adelante, Foucault seguira indagando en los conceptos
mismos que formula y dira que estas “practicas” son en realidad “enunciados” (énoncés) (181).
Entonces, un discurso es un conjunto de enunciados que surge a partir de condiciones
particulares, que indican un objeto determinado desde la mirada de un sujeto determinado en un
espacio y tiempo determinados, y que al indicar dicho objeto, el mismo es form(ul)ado. Es asi
como este discurso condiciona la existencia del objeto, porque no solo se refiere a él, no solo le
da existencia material, sino que también lo hace desde un posicionamiento particular y esa
existencia entonces queda determinada por dicha posicion.

Sin lugar a dudas, el término discurso y las diferentes condiciones y series de
terminologias que surgen, requieren de un estudio pormenorizado que explique con claridad todo
lo que Foucault intentd delimitar en su obra. Esta dificultad y ardua tarea es lo que luego él
implementa al estudiar el surgimiento de la carcel y la concepcion del cuerpo como espacio
politico, en Vigilar y castigar, o en el sexo y la sexualidad en Historia de la sexualidad. Ya sus
obras anteriores, como EIl nacimiento de la clinica, lo habian llevado a desarrollar esta
arqueologia del saber.

Ahora bien, queda flotando una duda, ¢qué seria lo esencial a desprender de la
problematica erigida por Foucault en su intento de trazar lo que es un discurso? La misma puede

ser formulada en una simple pregunta: ¢qué es lo discursivo? ¢ Qué es la discursividad? Porque al

hablar del textum en las obras cinematograficas, no me refiero solamente a una mera existencia
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linguistica o cddica. No hablamos de la linglistica de lo corporal, de lo semiético en si, sino de
lo discursivo. Es decir, que si vamos a referirnos al textum como la experiencia corporal interna
materializada en las obras cinematogréficas a través de un codigo linguistico (visual, sonoro o
verbal) va a existir un “algo mas” que surja alli. La apelacion al cuerpo no es una mera existencia
linglistica (unas palabras describiendo una herida o la imagen de un cuerpo famélico), sino que
en ella se va a querer decir algo més, algo que convive entre eso dicho y lo interno corporal, algo
que apela a un modo politico de entrever la realidad sociocultural de la que emerge.

Se supone asi que todo lo que al discurso le ocurre formular se encuentra ya articulado en

[un] semisilencio que le es previo, que continda corriendo obstinadamente por bajo de él,

pero al que recurre y hace callar. El discurso manifiesto no seria a fin de cuentas mas que

la presencia represiva de lo que no dice, y ese ‘no dicho’ seria un vaciado que mina desde

el interior todo lo que se dice (Foucault Arqueologia del saber 40).

Es quizés ese semisilencio donde convive lo que aqui se denomina textum, no por la
incompetencia de traducir la dimensién interna de lo corporal, sino porque va a referir a las
condiciones que le dieron vida, las va a criticar, como condicion de su existencia. Porque es asi
como se entienden los cuerpos desde la ficcion contemporanea, porque han devenido a entidades
de gran potencialidad, de gran poder filos6fico e ideoldgico. Si utilizdramos los términos de
Foucault, hasta podriamos afirmar que la deconstruccion del pensamiento cristiano y positivista
sobre el cuerpo ha dado vida a otro discurso, al que determina los cuerpos como preponderantes
de la existencia humana, como armamento ideal para observar la realidad: el cuerpo como la

entidad esencial para construir una critica politica hacia la realidad sociohistdrica, el contexto del

que provienen.
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2.2. El poder del discurso, el discurso del poder: la discursividad del textum

Una de las primeras cosas que Foucault sefiala es que cuando hablamos de discurso,
hablamos de poder. Al llevarse a cabo la produccion de un discurso, existe al mismo tiempo una
conexion intrinseca con la dimensién del poder. En El orden del discurso, Foucault aclara:

El discurso, por mas que en apariencia sea poca cosa, las prohibiciones que recaen sobre

él, revelan muy pronto, rapidamente, su vinculacion con el deseo y con el poder. Y esto

no tiene nada de extrafio: ya que el discurso [...] no es simplemente lo que manifiesta (o

encubre) el deseo; es también lo que es el objeto del deseo; y ya que [...] el discurso no

es simplemente aquello que traduce las luchas o los sistemas de dominacién, sino aquello

por lo que, y por medio de lo cual se lucha, aquel poder del que quiere uno aduefiarse. (6)

El discurso sirve a un poder determinado. Con el discurso, el poder se ejecuta, se
expande, se legitima. Es asi como él analiza el surgimiento de las cérceles y de los discursos que
determinaron (terminolédgica y politicamente) las “sexualidades periféricas”. Es mas, ¢l aclara
que en los campos de sexualidad y politica es donde la “malla mas aprieta” (5).

En Vigilar y castigar, Foucault indagé mas de lleno en esta interaccion entre discurso y
poder y su injerencia en la vida del sujeto moderno, méas especificamente, su cuerpo. El cuerpo
en este texto se erige como el espacio de inscripcion politica, de produccion discursiva; una
entidad a dominar, en el cual se traducen los enfrentamientos de los discursos de poder. Foucault
estudia los documentos que poco a poco delinearon nuestra concepcién de lo que es una cércel,
del criminal, de la disciplina y el castigo. Ya desde un principio, todos estos discursos de poder
entraban en juego cuando existia un cuerpo en el cual ser depositados e inscriptos. Desde los
primeros modos de castigo (que el filésofo francés describe con detalle) hasta la concepcion de
las escuelas y centro de detencién para adolescentes y nifios, todo modo discursivo que
incursiona en la disciplina y el castigo es a través del cuerpo.

Pero el cuerpo esta también directamente inmerso en un campo politico; las relaciones de

poder operan sobre €l una presa inmediata; lo cercan, lo marcan, lo doman, lo someten a
suplicio, lo fuerzan a unos trabajos, lo obligan a unas ceremonias, exigen de €l unos
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signos. Este cerco politico del cuerpo va unido, de acuerdo con unas relaciones complejas

y reciprocas, a la utilizacién econdmica del cuerpo; el cuerpo, en una buena parte, esta

imbuido de relaciones de poder y de dominacién, como fuerza de produccion; pero en

cambio, su constitucion como fuerza de trabajo so6lo es posible si se halla prendido en un
sistema de sujecion (en el que la necesidad es también un instrumento politico
cuidadosamente dispuesto, calculado y utilizado). El cuerpo s6lo se convierte en fuerza

util cuando es a la vez cuerpo productivo y cuerpo sometido. (32-33)

Lo que intenta explicar es que existen cadenas que atan a los cuerpos de un sistema social
(no solo de la cércel, sino quizés del conjunto social por completo). Dichas cadenas son los
discursos. Y el cuerpo es en donde los mismos se inscriben para sustentarse, para legitimarse. Es
asi como el cuerpo es visto como un espacio en donde el poder de los discursos ingresa, atraviesa
y es propulsado.

Ahora bien, cuando hablamos de poder, ¢a qué nos referimos? ;Como entender el poder
en los términos de Foucault? ;Quién lo ejerce? ¢Hacia quién? ¢En miras de qué? El cuerpo, sin
lugar a dudas, es el espacio en donde el poder del discurso se inscribe. Pero existe todavia todo
una gama de incertidumbre en la definicién y ubicacion exacta de lo que es el poder, porque
pareciera tratarse mas bien de una concepcién del poder como algo mas disperso.

En su libro EI pensamiento de Michel Foucault, Esther Diaz se dedica sobre todo a trazar
dos grandes conceptos que atraviesan toda la obra del pensador francés: el poder, por un lado, y
el saber, por otro lado. Dos conceptos que perviven y habitan los mismos espacios, aunque de
modos diversos. Justamente, estamos frente a dos naturalezas: el saber “es del orden de las
formas” mientras que el poder, del “orden de las fuerzas”. Diaz luego sefiala que quizas la tesis
de mayor envergadura que Foucault propuso es afirmar que el poder “no es en esencia represivo”

(103). El poder no se posee, sino que se ejerce, el poder no es localizable, sino mas bien difuso,

que los individuos acttan y no todo tiene que ver con lo econdmico; y finalmente, que el poder
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no es represor, sino mas bien, productor de realidad, productor de verdad (106). Es aqui donde el
saber, si bien de naturaleza diferente, entra en juego. EI mismo Foucault explica:

Hay que admitir mas bien que el poder produce saber (y no simplemente favoreciéndolo

porque lo sirva o aplicandolo porque sea util); que poder y saber se implican directamente

el uno al otro; que no existe relacion de poder sin constitucion correlativa de un campo de
saber, ni de saber que no suponga y no constituya al mismo tiempo unas relaciones de

poder. (Vigilar y castigar 35)

El saber no va a convivir ni a legitimarse por si solo, sino que requiere de las fuerzas
productoras del &mbito del poder. Para que se dé a cabo la “producciéon de verdad”, los discursos
necesitan de este otro orden, el que mueve las materialidades al ejercer una fuerza. La historia de
la clinica le sirvié a Foucault para entender los discursos productores de verdad, de lo que es y
no es un sujeto, mientras que en Vigilar y castigar, lo carcelario sirvi6 para enfatizar los aspectos
de poder que se ejecutan sobre el cuerpo y que terminan también generando verdades a traves de
la inscripcion en la carne.

Foucault ademaés, se refirié a una dimension del “saber en el cuerpo”. Es decir, el cuerpo
no solo como receptor de discursos, sino como productor. Es lo que ¢l denomind la “tecnologia
politica del cuerpo” y que le dio pie a Judith Butler y Beatriz Preciado para desarrollar sus
teorias. Lo que me interesa de este aspecto es que Foucault reconoce, aunque dificilmente
estratificable, “un saber del cuerpo” (Vigilar y castigar 34), algo que no tiene que ver con la
ciencia de la anatomia, sino con un modo de producir discursos desde el cuerpo mismo. ¢Qué
pasaria si llevaramos esto en una direccion diferente a la que la hicieron Butler y Preciado? ¢Qué
sucederia si aplicdramos este “saber del cuerpo” no en relacion con las instituciones ni el Estado,
sino mas bien en la ficcion? Foucault denomina este “saber del cuerpo” una “instrumentacion

multiforme”, la cual

no es posible localizarla ni en un tipo definido de institucion, ni en un aparato estatal.
Estos recurren a ella; utilizan, valorizan e imponen algunos de sus procedimientos. Pero
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ella misma en sus mecanismos y sus efectos se sitla a un nivel muy distinto. Se trata en

cierto modo de una microfisica del poder que los aparatos y las instituciones ponen en

juego, pero cuyo campo de validez se sita en cierto modo entre esos grandes

funcionamientos y los propios cuerpos con su materialidad y sus fuerzas. (34)

Es importante que Foucault reconozca una dimension del “saber del cuerpo”, que de un
modo u otro entra en juego con los “grandes funcionamientos” que son las instituciones del
Estado y los discursos dominantes. Pero existe aun asi una “microfisica del poder”, un espacio
del cuerpo mismo como modo de conocimiento, como espacio de poderio en el que el cuerpo es
capaz de ser productor de discursos. Es alli adonde nos abocaremos y en donde contrastaremos
las obras cinematograficas para avizorar la existencia de la discursividad de lo corporal, del
textum en determinados filmes.

Si entendemos que lo discursivo comprende entonces una permanente interaccion entre
saber y poder, ;coOmo ingresa esto en la corporalidad que se traduce al filme? Si decimos,
entonces, que una obra cinematografica “apela” al cuerpo, ;a qué nos referimos? ;Qué es esta
“apelacion” o esta “presencia” de la dimension interna de la corporalidad que se traduce en una
pelicula? Justamente, lo corporal va a adquirir un estatuto aprehensible en la obra de arte cuando
se constituya como discursivo, es decir, como medio de ingreso a un saber determinado (conocer
el mundo, conocer la problematica social de la que se habla) a través del cuerpo y por ende, a un
manejo de las fuerzas que movilizan la materialidad también a través del cuerpo (este discurso
establece un modo diferente de entender el cuerpo, no ya como entidad descartable de la dupla
mente/cuerpo, como material explotable, sino como agente poderoso y armamento politico).

Lo politico del concepto de discurso, olvidado por completo por los estudios del Analisis
del discurso, representa un aspecto esencial que ya parte del pensamiento de Michel Foucault. En

su articulo “Discourse, Knowledge, Materiality, History. Foucault and Discourse Analysis”,

Derek Hook traza las principales diferencias entre el discurso foucaultiano y aquel aprehendido
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por la lingiiistica. El afirma que Foucault “quiere centrar el analisis del discurso dentro del
campo de accion politica” (523, mi traduccién). La “verdad” es un producto del discurso, es una
funcion del discurso, es el resultado de un ejercicio de poder (525). (Qué verdad es la que se
instaura a través del discurso, qué saberes se posicionan y qué poderes ejecuta y legitima? Es en
este sentido de indole politico. Es por ello que Hook busca desligarse de los andlisis linguisticos
sobre el discurso, porque se pierde esta cualidad. Es méas, uno de los peligros que Hook sefiala es
que en los estudios sobre el discurso se busca una sistematizacion del mismo, un modo de trazar
y delimitar el discurso como si se tratara de un simple conjunto de textos intercomunicados o de
un objeto reducible a variables, constantes y reglas:

Si uno esta intentando comprometerse criticamente con el discurso, como Foucault lo

entiende, entonces esas formas de analisis basadas en “la vuelta al texto” [ “zhe turn to

text”] [...], quedaran desafortunadamente limitados en sus intentos de aprehender el

discurso en la totalidad de su capacidad. Estos acercamientos se acercan peligrosamente a

reducir el discurso a narrativas, a formas de representacion, a lenguaje, o a texto solo

(530, mi traduccion).

El delineamiento del concepto de textum, del caracter discursivo del cuerpo o la
corporalidad en la ficcién no es un intento de trazar una narrativa o un lenguaje determinado.
Sino mas bien, de hacer emerger una forma discursiva que parece convivir entre practicas
culturales y que pareciera responder a lo que Foucault entendi6 por discurso, es decir, desde un
nivel politicamente comprometido.

Hook posteriormente traza lo que él considera un acercamiento al estudio del discurso,
que comprende lo politico y no una mera existencia linguistica; es asi que él observa el discurso
y lo discursivo como un “evento”, como algo que sucede:

uno debe aproximarse al discurso menos como lenguaje, o una textualidad, que como un

‘suceder’ activo [active ‘ocurring’], como algo que implementa poder y accion, y que

también es poder y accién. Mas que un mero vocabulario o un lenguaje, una serie de

instrumentos que nosotros animamos, el discurso es una cosa que es hecha, ‘la violencia
[...] que hacemos a las cosas’” (532, mi traduccidn, cursivas en el original).
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El textum es justamente un ocurrir, un suceder, porque al apelar a la corporalidad, esta
misma “se experiencia”, se concibe en la experiencia. Ver el cuerpo moreteado de la nifia en las
marchas, la poesia de Perlongher atravesada por el dolor, es experimentar ese dolor. El textum no
es solamente un conjunto de codigos, sino un ‘“hacer cuerpo” a través de ellos, a través de la
experiencia interna corporal que emerge.

Otro articulo que ayuda a delimitar el espacio politico del concepto de textum es el de
Trevor Purvis y Alan Hunt chabacanamente denominado “Discourse, Ideology, Discourse,
Ideology, Discourse, Ideology...”. Lo que Purvis y Hunt buscan es entender de qué hablamos
cuando decimos “discurso” y de qué hablamos cuando nos referimos a la “ideologia”. Pareciera
ser que ambos términos tienen mucho en comun, que son facilmente intercambiables y hasta
sinénimos de temible exactitud. Si bien ambos parecieran apelar a lo mismo (la esfera de la vida
en la que los individuos participan de formas de entender, comprender y desarrollar una
conciencia respecto a las relaciones y actividades en las que se involucran), lo hacen de
diferentes modos. Resulta muy complicado delimitar ambos términos, porque justamente cada
uno tiene una historia diferente y una tradicion filosofica diferente. La “ideologia” surgi6 de la
tradicion marxista, mientras que “discurso” se potencializ6 como concepto filosofico luego de
Foucault. Para los autores, la ideologia es “el modo en que las formas de conciencia condicionan
el modo en que la gente [...] se hace consciente de sus intereses conflictivos y lucha por ellos”
(476, mi traduccion). Por otro lado, para Purvis y Hunt el discurso “enfoca su atencion en los
términos de compromiso dentro de las relaciones sociales al insistir que todas las relaciones
sociales son vividas y comprendidas por sus participantes a partir de vehiculos semidticos o
lingiiisticos especificos que organizan su pensamiento, entendimiento y experiencia” (476, mi

traduccion).
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Purvis y Hunt trazan esta historia y hacen interactuar ambos términos teniendo siempre
en cuenta la dimension politica tanto de discurso como de ideologia. Lo interesante es cuando
llegan a Louis Althusser y refieren al concepto de la “interpelacion”, el “mecanismo a través del
cual la ideologia constituye a la gente como sujetos (subjetividad + subyugacion)” (482, mi
traduccidn); y afirman lo siguiente:

es a través del discurso que los individuos son interpelados como sujetos [...]. Las

practicas discursivas a través de las cuales los sujetos son constituidos y reposicionados

pueden tener, pero no necesariamente, efectos ideoldgicos. Estas practicas discursivas
existen como espacios de lucha que pueden cubrir toda la gama desde la alternativa
positiva al rechazo negativo [...] (484, mi traduccion, cursivas en el original).

Es interesante que Purvis y Hunt observen al discurso, al contraponerlo con Althusser y
su concepto de ideologia, como un “conducto” de la misma. Quizés esto seria reducir demasiado
todo lo que se ha hablado hasta ahora acerca del discurso, pero ellos enfatizan que dicha
transmision que es el discurso no es un mero comunicado, un mero conjunto de textos, sino que
este conducto es también formador de pensamiento y entendimiento acerca del mundo en el que
el sujeto se instaura. Ideologia pareceria constituirse mas bien como un resultado de las practicas
discursivas. Este modo en que Purvis y Hunt contraponen los dos términos continGa en su
articulo, sobre todo cuando hacen ingresar los pensamientos de Foucault y Gramsci.

Lo que me interesa desprender de esta trazado histérico realizado por Purvis y Hunt es la
observacion del discurso como “conducto”, que de algin modo nos retrotrae a Benveniste. Si
bien se ha dicho que no se puede reducir el discurso a una mera existencia linguistica, no es
posible negar la cualidad comunicativa del discurso. De no ser asi, la lingiistica no se hubiera
interesado desde un principio. Entonces, cuando hablamos de “lo discursivo” o de la

discursividad estamos también incluyendo la cualidad comunicativa, transmisora de

significaciones. Lo discursivo es canal comunicante. Pero entonces al referirnos a textum, ¢qué
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sucede cuando entra en juego la intraducibilidad de la dimensién interna del cuerpo? Como se
dijo, esa dimension corporal no puede subsistir en el lenguaje, porque es imposible de ser
exactamente representada. El lenguaje se rompe frente al dolor, como apunté Scarry. Pero el
textum tiene materialidad en las obras ficticias, porque se apela a un modo de saber a través del
cuerpo, un modo politico de comprometerse con la realidad social que le da existencia. Entonces,
el textum es discursivo, porque posee esa cualidad de ser un canal comunicante, pero al apelar a
la corporalidad interna, el textum se posiciona en el limite de esa cualidad. El textum pervive en
el limite de lo discursivo, en el limite de lo posible a comunicar, en lo que se alcanza a
desprender de esa corporalidad y se plasma en la obra. El textum es discursivo en tanto surge en
la proximidad de su propia destruccion, en su proxima anulacion como discursivo, en los ambitos
limitrofes de lo comunicable y aquello que vive en lo interno corporal. Hablar de textum es
hablar de una limitacion, pero que se consagra en su capacidad de emerger del espacio
intersticial entre lo posible a decir y lo que permanece oculto en la dimensién de la carne que
habitamos y que no encuentra equivalente en lo que se dice, lo que se significa y lo que se puede
Ilegar a hacer entender.
2.3. De la corporalidad del texto a la discursividad del cuerpo

Es préacticamente imposible desligar al feminismo y la teoria queer si nos abocamos a
estudiar tanto el concepto de discurso como el de cuerpo. Estos han representado en las Gltimas
décadas los puntos algidos de la discusion desarrollada: ¢qué lugar ocupan las mujeres, el

concepto de género, de performance, de identidad si hablamos de los cuerpos y del discurso®? Es

& Cabe mencionar dos obras importantes que se enfocan en trazar los principales lineamientos filosoficos respecto al
cuerpo desde el feminismo. En primer lugar, Volatile Bodies. Toward A Corporeal Feminism de Elizabeth Grosz.
Ella no solo traza el pensamiento de autores como Nietzsche, Foucault, Freud o Merlau-Ponty en relacién a la
corporalidad, sino que los contrasta y los critica desde el feminismo. A su vez, debo mencionar el libro de Marta
Lépez Gil, El cuerpo, el sujeto, la condicion de mujer, que significo una importante base tedrica para el desarrollo
de este estudio.
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en este sentido que me dedico a trazar los pensamientos de tres autoras sumamente importantes
de estas disciplinas que han dedicado su trabajo a comprender el cuerpo y lo discursivo como
entidades que interactian permanentemente.

En 1975, la filésofa francesa Héléne Cixous publicé un articulo titulado “La risa de la
medusa” en el que impulsara lo que ella denominé una “escritura femenina” (écritture femenine).
El articulo se reconoce como uno de los pilares de la critica feminista contemporéanea, quizas uno
de los textos fundadores que marco en su momento una diferencia en el pensamiento filosofico.
Cixous revela con firmeza la opresion de un discurso normativo y falocéntrico, que ha generado
en la pluma de las mujeres un retraimiento, un auto-desprecio y una desconfianza por parte de las
editoriales hacia las obras que no sean compuestas por hombres. La escritura que provenga de las
mujeres y que hable sobre las mujeres es lo que puede modificar las reglas establecidas en cuanto
a sexualidades, diferencias y comportamientos de la sociedad. Cixous confiaba plenamente en el
poder de la palabra, en esta écritture femenine que naciera desde las mujeres, que escribieran
“desde el cuerpo”, que “regresaran al cuerpo”. Este es quizas el centro de su argumento: que Si
debe existir una escritura de las mujeres, debe ser la que nazca desde el cuerpo, porque es desde
alli en donde su voz seré escuchada, porque al incursionar en sus propias corporalidades estan
incursionando en una “zona oscura”, antes desconocida, quizas temida. ;De donde viene este
temor? Si la escritura masculina ha logrado hacer algo hasta ese momento, segun Cixous, es
montar una parafernalia que esconda el cuerpo de la mujer, que lo asemeje a la temida Medusa a
quien no se le debe ver a la cara. Las mujeres son cuerpo, dice Cixous; no hay que temerles, ni
tampoco a la engafiosa idea de la castracion que ellas “representan”, que es el dogma establecido
por el discurso falogocéntrico. La escritora pide: “T1 solo tienes que mirar a la Medusa directo a

los ojos. Y ella no es mortifera. Es hermosa y se esta riendo” (267, mi traduccion).
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Para entender de mejor manera las ideas de Cixous es importante contextualizarlas y
confrontarlas al discurso patriarcal que el psicoanalisis, de la mano de Jacques Lacan, habia
erigido y legitimado. Segun Lacan, el proceso de volverse un adulto es el proceso de definir el
“yo”, de estabilizarlo. Esto se hace posible solo si el sujeto logra ingresar al ambito de lo
Simbdlico, es decir, a la estructura del lenguaje, la que le da sentido a todo lo que decimos,
escuchamos, sentimos, pensamos. El propondra que el centro de este ambito de lo Simbdlico es
el Falo. Segun él, cuando uno se forma a si mismo, uno se forma en oposicion al otro, y es en
esta ecuacion en donde entra Freud y su idea del pene y su ausencia como determinantes de las
subjetividades masculinas y femeninas. Lacan toma de Freud la posicién esencial no del pene (el
6rgano reproductivo masculino) sino del Falo (el elemento significativo freudiano) y lo aplica en
su teoria. Entonces es asi como el Falo se erige como material central del orden Simbdlico, y
obviamente los hombres y las mujeres tendran posiciones distintas en el ingreso al lenguaje. Los
hombres, al tener un pene, estaran mas cerca del Falo que las mujeres (Klages 86).

Cuando Cixous habla de un regreso al cuerpo y de una “escritura femenina”, lo que
propone es romper con los postulados lacanianos falogocéntricos y patriarcales. Justamente
como la mujer estd mas distanciada del Falo y del orden Simbdlico, las mujeres y su lenguaje son
mas fluidos, méas flexibles que los hombres y su lenguaje. Cuando dice que las mujeres deben
escribir sobre ellas mismas, no solo se refiere a que escriban sus propias historias, sino que
también deben buscar un lenguaje que las conecte de otra manera al significante “yo”, y escribir
asi una subjetividad femenina diferente a la ofrecida por el patriarcado. De lo que Cixous habla
es de una forma de escritura que rompa con la linealidad logica del sentido, que pareciera

sostener los conceptos lacanianos del orden Simbolico y del Falo como centro de dicho orden.

7 Esta misma afirmacién de “tener el falo” sera posteriormente criticada por Judith Butler en su libro Cuerpos que
importan. El falo es de por si un concepto “fantasma”, segin aclara, y hasta le permite desarrollar lo que ella luego
denomino “el falo lesbiano”.

37



Ser hombre o ser mujer y el modo en hablamos nos otorgara una posicién determinada en la
bldsqueda del yo y de la coherencia en el lenguaje.

Para Cixous, entonces, es en el texto en donde debe emerger la corporalidad. Es quizas
este trabajo uno de los primeros dentro del feminismo que incursiona en una amalgama entre
texto y cuerpo. Hablar de textum, sin embargo, no es hablar de écritture femenine, ya que el
textum en todo caso no posee como objetivo romper con los postulados del patriarcado en donde
lo Simbdlico se adecua a la aprehension del Falo, no se constituye como un modo escritural que
antagonice con el discurso patriarcal del psicoandlisis. Hablar de textum, de corporalidad-
discursividad, no es hablar de un modo de componer, sino un modo de decir al borde de ese
“decir”, porque con lo que se roza es con la dimension de lo corporal intraducible. Para Cixous,
la poesia era el vehiculo mas efectivo para llevar a cabo la “escritura femenina”; textum convive
en toda forma discursiva, toda practica cultural (desde una novela hasta una manifestacion
politica).

Otra autora que continda con este pensamiento, pero ya de un modo completamente
renovado es Judith Butler. Ella deja de lado conceptos como “lo femenino” o “la escritura”,
porque justamente son los puntos que critica en sus obras. Ella lleva la discusién a otro nivel e
instaura otros términos, como performance, género y discurso. Siguiendo la tradicion
foucaultiana, ella aclara en EI género en disputa que “el discurso mismo es un acto corporal con
consecuencias lingiiisticas especificas” (31). “El cuerpo”, continda, “adquiere significado dentro
del discurso solo en el contexto de las relaciones de poder. La sexualidad es una organizacion
histéricamente concreta de poder, discurso, cuerpos y afectividad” (194). EI modo en que el
discurso tiene importancia para el pensamiento de Butler es ver que justamente los cuerpos son

armados a través de este discurso. Estas ideas las desarrolld6 con mayor profundidad en su
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siguiente obra: Cuerpos que importan. La premisa mas importante de Butler surge a partir de una
observacion del discurso a través de las practicas que determinan la formacion del “sexo”. El
mismo es ya no solo una caracteristica de los cuerpos, algo que uno tiene, “serd una de las
normas mediante las cuales ese "uno™ puede llegar a ser viable, esa norma que califica un cuerpo
para toda la vida dentro de la esfera de la inteligibilidad cultural” (19). El sexo pasa a ser
entonces un discurso y los cuerpos, entidades asignadas por este sexo. ¢Entonces coémo pensar
los cuerpos antes de esta designacion? ¢Existen cuerpos prediscursivos? Para resolver esta duda
Butler deja de lado la concepcion del “construccionismo” por la insuficiencia de su aplicabilidad,
porque el mismo es mas bien un “proceso de reiteracion”, porque no desnuda la presencia de
ningin poder sino una “actuacion reiterada que se hace poder en virtud de su persistencia e
inestabilidad” (28). Lo que ella propone es un retorno a la nocién de materia. Para Butler, los
cuerpos mas que construirse, se materializan. El discurso y las précticas normativas no
“construyen” los cuerpos, sino que los materializan. Ella entiende materia como “un proceso de
materializacion que se estabiliza a través del tiempo para producir el efecto de frontera, de
permanencia y de superficie” (28, cursivas en el original).

Ella dedica todo su libro a comprender los cuerpos que “importan”/ “materializan”
(matter) para desarrollar una mirada desafiante sobre los estudios del feminismo. El punto que
me interesa de su obra se encuentra bajo uno de los subtitulos del segundo capitulo de Cuerpos
que importan: “Los cuerpos, ¢son puramente discursivos?”. Butler indica que justamente se ha
desarrollado una fuerte distincion entre “lenguaje” y “cuerpo”, dado que el segundo posee un
estatuto material, el segundo es materia. ;Entonces que es el lenguaje? ;Sélo sobrevive en su
funcion indicadora? Ella afirma:

no es que uno no pueda salirse del lenguaje para poder captar la materialidad en si misma
y de si mismo; antes bien, todo esfuerzo por referirse a la materialidad se realiza a través
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de un proceso significante que, en su condicion sensible, es siempre-ya material. En este

sentido, pues, el lenguaje y la materialidad no se oponen, porque el lenguaje es y se

refiere a aquello que es material, y lo que es material nunca escapa del todo al proceso

por el cual se le confiere significacion (110).

El lenguaje es también material. El discurso es también material, pero “esa materialidad
serd a la vez una instrumentalidad y un despliegue de unas relaciones lingiiisticas mas amplias”
(110). Lo que Butler traza en su obra es un modo de entender los cuerpos y el discurso que
interactian mas alla del concepto de construccion, de alguien que construye, de algo construido.
Lo que Butler hace ingresar es un entendimiento de los cuerpos a través de su materia que
convive y “negocia” con la materialidad del discurso. Lo importante a destacar es que cuerpo y
discurso para Butler se manejan de forma muy diferente a lo que intentamos denominar con el
término textum. No nos referimos a los discursos formadores (las materialidades negociantes) de
cuerpos. No estamos hablando aqui de los cuerpos como discursos (los gestos, la forma en que
uno camina, se viste, habla, practica su deseo, etc.), como manifestantes de discursos; ni estamos
hablando de los discursos que significan a los cuerpos (todo anuncio publicitario que dice definir
lo que es una mujer, lo que es un hombre, toda palabra dicha en conversaciones que determina lo
que se entiende por femenino o masculino, todo ritual, piropo, o verso gue se constituye como
modo linglistico sustentador de una idea particular sobre lo que es mujer o lo que es hombre).
Cuando hablamos de textum, no hablamos de los cuerpos como discurso, sino de lo discursivo y
lo corporeo, de la interioridad corpdrea que encuentra un modo de significacion en el limite del
discurso, en la veta que permite que ese limite manifieste un saber concentrado en lo corpéreo.

Continuando con el pensamiento desarrollado por Butler, la filésofa espafiola Beatriz
Preciado desafia los postulados del cuerpo como materializacion. Preciado publica en el 2002 su

libro titulado Manifiesto Contra-sexual, cuyo objetivo es develar las “tecnologias sexuales”,

coémo se han construido y qué efecto tienen en el cuerpo. Ella deja de lado las “negociaciones”
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entre la materialidad del cuerpo y el discurso, para detenerse en estas “tecnologias”. Para
Preciado, el sexo es una tecnologia que inscribe en el cuerpo formas determinadas de
comprenderlo, de pensarlo, de erigir ciertas “verdades biologicas” (18). Lo que plantea en su
obra son practicas de resistencia frente a estas tecnologias, otras formas de “disciplina sexual”.
En esto consiste la contra-sexualidad. Su teoria del cuerpo se sitla fuera de las dicotomias
hombre/mujer, femenino/masculino, homosexualidad/heterosexualidad. Lo que ella propone
trasciende estas categorias, porque justamente éstas son nomenclaturas que inscriben en el
cuerpo practicas discursivas respecto al sexo. ¢Como mirar al cuerpo entonces lejos de esta serie
de lentes que han transido nuestro entendimiento desde hace méas de un siglo? Preciado quiere
ver el cuerpo desprendido de toda etiqueta, en un estado en donde el sexo no se ubique solo en
los 6rganos reproductivos, en donde su poder discursivo, sexual y politico resida mas alla de los
genitales. Si los genitales perdieran este estatus, ¢entonces qué es ser hombre y ser mujer? La
contra-sexualidad de Preciado pretende superar cuestionamiento como estos y re-crear otras
formas de ver el cuerpo, el sexo y el deseo. Dice: “La contra-sexualidad afirma que el deseo, la
excitacion sexual y el orgasmo no son sino los productos retrospectivos de cierta tecnologia
sexual que identifica los érganos reproductivos como érganos sexuales, en detrimento de una
sexualizacion de la totalidad del cuerpo” (20).

El pene y la vagina serian entonces marcas corporales, caracteristicas, a la que se las aisld
de la totalidad del cuerpo y se las convirti6 en “significantes sexuales” (22). Este mecanismo,
afirma Preciado, pertenece a la de una tecnologia sexual que impulsd la creacién de una
diferencia sexual, de una hetero-particion, una reduccion. “El cuerpo es un texto socialmente
construido” (23) que ha pervivido, se ha naturalizado y ha excluido otros codigos sexuales.

El sexo es una tecnologia de dominacion heterosocial que reduce el cuerpo a zonas
erdgenas en funcion de una distribucion asimétrica del poder entre los géneros
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(femenino/masculino), haciendo coincidir ciertos afectos con determinados 6rganos,
ciertas sensaciones con determinadas reacciones anatomicas (Preciado 22).

¢Qué pasaria entonces si se evocara el poder y potencial sexual de ciertas partes del
cuerpo mas alla de los organos reproductivos? ¢Podria leerse como un modo de explorar las
posibilidades politicas del cuerpo, de transgredir el cuerpo escrito desde la tecnologia
heterosocial hacia un descubrimiento de un “cuerpo parlante”?

Este “cuerpo parlante” de Preciado concibe también un modo de hacer interactuar al
cuerpo Y al discurso, pero el mismo es de indole diversa a la de textum. Aqui otra vez se apela a
los cuerpos, a los nuestros, como entidades discursivas que responden a tecnologias, en las que
nuestros genitales ocupan un lugar politico preponderante. El cuerpo que “habla” segun lo
entiende Preciado no es lo que definimos por textum. Cuando hablamos de “lo corporal”, no nos
referimos a la realidad fisica del discurso que determinan los cuerpos, que hacen que estos
cuerpos hablen por si mismos, que respondan a las tecnologias que los determinan.

Si bien el pensamiento feminista y la teoria queer han puesto en juego y en conversacion
los conceptos de discurso y cuerpo, para ellos los mismos se conjugan de diferentes maneras,
diversas a la de la discursividad de lo interno-corporal que es el textum. Tanto la “escritura
femenina”, como la negociacion de la materialidad del discurso y de los cuerpos y la concepcion
de los “cuerpos parlantes”, sirven para comprender el desarrollo del cuerpo como nocién de gran
potencialidad filoséfica, pero no para designar lo que constituye el textum. Entonces quizas
quepa aclarar que cuando hablamos de textum no hablamos ni de discurso ni cuerpo, sino de lo
discursivo y lo corporeo; lo discursivo y lo corpéreo son dos modos flexibles, inacabados, en
proceso, que interactlan y se amalgaman y que se manifiestan en los limites del codigo, en lo
que el cddigo casi ya no puede decir, en ese espacio limitrofe entre lo decible y lo que se pierde

en la profundidad de la carne sintiente.

42



2.4. El Corpus de Jean-Luc Nancy

Los Gltimos textos que tomaremos en este apartado para delinear con mayor eficacia el
concepto de textum, son los escritos del filésofo francés Jean-Luc Nancy. Se trata de dos breves
composiciones publicadas en un volumen que lleva el nombre del primer texto a tratar: Corpus.
Este fue escrito entre 1990 y 1992 y consolidaba de forma sucinta el pensamiento precedente de
Nancy en relacion al cuerpo y presentaba las formulaciones a las que se dedicaria en las décadas
siguientes. Posteriormente, en el segundo texto, denominado “On the Soul”, regresa a los
conceptos propuestos en “Corpus”. En ambos textos, lo que Nancy basicamente propone es un
“rechazo al cuerpo (el cuerpo) unificado, integrado, de los discursos humanistas en favor de un
cuerpo des-integrado constituido por maltiples alteridades y su reinterpretacion del cuerpo como
“ser-exscripto” [being-exscribed] da comienzo a la tarea de pensar la nocion de los cuerpos mas
alld de dualismos tradicionales y sus marcos ahistoricos y racionalistas” (Perpich 76, mi
traduccion). Este repensar del cuerpo como una reconciliacién de esta separacion de cuerpo y
mente nos ayudara a entender mejor lo corpéreo y lo discursivo que conforman el concepto de
textum (un término en latin que derivé del pensamiento de Nancy, de este corpus que es tanto
Cuerpo como mente).

Para Nancy, el cuerpo no es algo que se opone a un sistema linguistico, a un discurso, ni
tampoco es esta materia desligada del lenguaje. Sino justamente algo que subsiste en el espacio
intermedio:

Los cuerpos no tienen lugar ni en el discurso ni en la materia. Ellos no habitan ni la

“mente” [[’esprit en francés, también traducible como “espiritu”] o el “cuerpo”. Ellos

tienen lugar en el limite, qua limit: limite — frontera externa, la fractura y la interseccion

de lo ajeno en el continuum del sentido, en el continuum de la materia. Apertura,
discrecion (16, mi traduccion).
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Este modo de observar los cuerpos le permite decir a Nancy que pensar es mas bien un
“tocar” y que escribir es mas bien “crear efectos de sentido” [sens en francés, también traducible
como “sensacion”), porque uno es aludido al cuerpo desde el cuerpo — “el yo escribiente es
enviado de cuerpos a cuerpos” (18). Esto luego le permite afirmar que es en la literatura, asi
como en otras artes pero sobre todo en la literatura, donde uno puede encontrar una “encarnacioén
de la filosofia” (68), del pensamiento que es también cuerpo; ya sea en la ficcion u obras
dramaticas, uno encuentra “toques” (touché). Pero estos toques son “ficticios, protegidos y
distanciados, en una palabra, en lo espiritual” (70). Todo lo relativo al arte para Nancy va a
existir en tanto transite por lo corporal, en tanto sea cuerpo.

Todas nuestras semiologias, todas nuestras mimologias, todas nuestras estéticas tienden

hacia este cuerpo absoluto, hacia este cuerpo sobre-significante, un cuerpo del sentido en

el sentido del cuerpo. Toda funcion simbdlica se realiza en este cuerpo: una reunion
sensible de las partes de lo inteligible, una reunion inteligible de las partes de lo sensible

(72, mi traduccidn).

Todo aquello que se considere inteligible (dentro del dominio de la mente) es también
cuerpo, porque a través del tltimo es como se manifiesta, como ingresa, como convive, habita y
tiene vida.

Esta concepciodn del cuerpo y de la dualidad y oposicion con la mente por parte de Nancy
es de suma importancia para comprender estos “toques” a los que se refiere y que, segun dice, se
dan en el arte. Si entonces el cuerpo es mente porque el pensar es “tocar”, ;cOmo encontramos
esto en las obras ficticias? Sin lugar a dudas los postulados de Nancy van mucho maés alla de un
hallazgo particular del corpus en una obra ficticia. Pero si podemos afirmar que el filésofo
francés reconoce la existencia, sobre todo en la literatura, de lo inteligible en lo corporal, de lo

corporeo-inteligible: cuando uno toca (piensa) uno siente (da sentido) una textura (un texto). Es

de alli de donde derivamos el término textum, como algo que transita lo corporeo y que es al
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mismo tiempo inteligibilidad discursiva, un modo de hacer inteligible a través de la corporalidad,
en la corporalidad.

En un trabajo posterior, “On the Soul”, Nancy presenta otros postulados de suma utilidad.
Cuando delineamos anteriormente como se contrapone “discurso” a “ideologia”, se observé que
el primero posee como cualidad la de ser una suerte de “conducto” que conlleva a la concrecion
del segundo. Es por ello que dijimos que el textum se da al limite de esta cualidad
“comunicativa”, porque se erige en su vecindad con lo no-discursivo de la interioridad corporal.
Para Nancy todo discurso sobre el cuerpo debe ser ex corpore, que salga del cuerpo, pero
también exponiéndolo de modo tal que el cuerpo salga por si solo. Afirma:

un discurso sobre el cuerpo, del cuerpo, no es simplemente ‘des-corporizado’ como un
objeto, como el objeto de una clase de anatomia; [...] un discurso del cuerpo o sobre el
cuerpo es tocado por y toca por encima algo que no es para nada discurso. Esto significa
simplemente que el discurso del cuerpo no puede producir sentido [sense] del cuerpo, no
puede dar sentido al cuerpo. Mas bien, tiene que tocar sobre lo que, desde el cuerpo,
interrumpe el sentido del discurso (125, mi traduccién)

Nancy intenta hacer hincapié¢ en que percibimos, aunque sea de forma oscura, que “el
cuerpo del cuerpo” (el asunto de lo que es el cuerpo, lo que llamamos cuerpo) tiene que ver con
una “cierta suspension o interrupcion de sentido” (125). Como se aclard anteriormente, los
postulados de Nancy gravitan en estadios de mayor abstraccion. Mientras que textum tiene que
ver con una aparicion discursiva en determinadas practicas culturales. Pero de todos modos,
pensar el textum como habitante de los espacios liminales entre lo discursivo y lo corporal se
condice con esta “interrupcion” de sentido de la que habla Nancy. El textum es en cierto modo
una cierta suspension de sentido, es un vaivén entre el sentido (semioldgico) y el sentido (las
sensaciones) y promueve un sentir en tanto erosiona un significar.

Textum pareciera constituirse como un concepto problematico, porque se adscribe entre

una larga discusion entre lo que se entiende por discurso y cuerpo, o mas bien, por lo que es lo
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discursivo y lo corpdreo. No es la materialidad del discurso que se conjuga con la del cuerpo, ni
formulaciones textuales que buscan romper con una cierta concepcion de escritura y
significacion desde un discurso falogocéntrico. Textum es discursivo en tanto plantea un modo
saber, de ingresar a un saber propio del mundo interno corporal, que lo hace desde un
compromiso politico determinado (las fuerzas productoras y movilizantes que posicionan ese
saber como tal). Textum es corporeo porque remite a ese modo intraducible de la interioridad
corporal; y lo hace en tanto acude a la “comunicabilidad” de lo discursivo en su propio limite, en
su casi interrupcion, en su proxima destruccion. Apelar a la sensacion interna (el dolor de la
tortura, por ejemplo) es instaurar un modo de saber politico sin que sea totalmente discursivo,
porque el dolor es intraducible, pero aqui algo de ello se escapa y se traduce, algo surge en esa
interrupcion y negacion de lo discursivo (de su comunicabilidad). EI textum es entonces este
toucher; es aprehender modos politicos de conocimiento, de saber, a través de una corporalidad
que deja escapar dejos de inteligibilidad, de transmisibilidad que se plasma en las practicas
culturales y que instauran asi un acceso a través del cuerpo hacia el mundo que construyen, a
través de un cuerpo-mente, de un corpus (utilizando la terminologia de Nancy). Es asi como
textum se establece como un modo determinante de acceso al saber a través del cuerpo-mente, a
través de la practica cultural (una obra de arte) y el que se ve afectado (el cuerpo del lector o
espectador). La definicion de textum se comprueba problematica. Los siguientes apartados
intentan continuar con la reflexion sobre esta terminologia y sobre su existencia particular en
obras cinematograficas. Quizas reste entonces dejar que los filmes ultimen los detalles de un

concepto quizas tan evidente como oscuro.
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RUINA'Y CORPORALIDAD EN EL FILM LOS LABIOS (2010) DE SANTIAGO LOZA
E IVAN FUND

En el afio 2005, la sociologa argentina, Maristella Svampa, public6 La sociedad
excluyente, un libro capital para comprender el surgimiento, instauracion e impacto de las
politicas neoliberales en Argentina. El recorrido que plantea la autora inicia desde la ultima
dictadura militar (1976-1983) hasta los primeros afios de la presidencia de Nestor Kirchner.
Svampa estudia y detalla el impacto en la economia y la politica econémica que significo el
golpe militar: endeudamiento, cambio en la concepcion de la politica social en relacion con el
mercado, impacto en la interaccién de los sectores sociales, etc. Uno de los puntos mas
importantes que Svampa presenta es el de la fragmentacion de la sociedad. Las politicas
neoliberales también incidieron en el modo en que los diferentes grupos humanos se
relacionaban. Ella expone: “la sociedad contemporanea exige que los individuos se hagan cargo
de si mismos y que, independientemente de sus recursos materiales y simbolicos, desarrollen los
soportes y las competencias necesarias para garantizar acceso a los bienes sociales.” (79)

Muchos sectores, por ende, quedaron a la deriva, a su buena suerte. Las politicas
neoliberales que se impusieron posteriormente a la dictadura militar, generaron una
fragmentacion social que aislé toda una franja humana. Ahora bien, ¢qué sucederia si una camara
ingresara en estos espacios? ¢Que veria? Y quizas la pregunta mas importante: ;cOmo mostraria
lo que ve? El film de Santiago Loza e Ivan Fund, Los labios (2010) es un ingreso a estas areas
poblacionales, olvidadas incluso por el Estado. La historia es simple: tres trabajadoras sociales
de la ciudad llegan a San Cristdbal, un pueblo pequefio en Santa Fe, para hacer un relevo de las
condiciones sanitarias de la poblacion. La pelicula muestra a estos personajes, actrices
entrenadas, recorrer las inmediaciones y entrevistar a los habitantes de la zona, miembros de la

comunidad sin entrenamiento actoral. El film configura un permanente vaivén entre el
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documental y la ficcion, sin crear disrupciones en la fluidez de la narracion. Las trabajadoras
tienen el deber de recolectar datos, los cuales revelan a lo largo de la pelicula, pero poco a poco
van integrdndose a la comunidad y asimilando la decadencia que envuelve a la poblacion total.

Una de las cuestiones mas complejas que Loza y Fund debieron resolver es el modo de
contar esta historia. No solo se arriesgaron a una contraposicion entre el género documental y la
ficcion cinematografica, sino que también apostaron a un modo de sostener la cdAmara y enfrentar
a los personajes. Este apartado presenta la manera en que la asimilacion de las trabajadoras
sociales en la poblacion que estudian se produce a traves del lenguaje cinematografico: el uso de
la cdmara en mano y los primeros planos son elementos claves para desarrollar un paulatino
proceso de “contagio” o “decaimiento” de los personajes. Las mujeres van enfermandose y el
uso intimista de los planos apela a que el espectador asimile también esta “enfermedad” y
“decadencia”; una condicién que parece acechar a la poblacion entera, a las tres trabajadoras y,
por qué no, al espectador mismo. Lo corporal se manifiesta entonces no solo a través del relevo
de datos e informacion sanitaria de la comunidad, sino también en el uso de la camara. Este es un
registro que va mas alla de cifras o estimaciones; es un registro corporal, de la carne misma, de
una decadencia que puede escucharse en las entrevistas asi como también puede sentirse en los
modos en que la camara se mueve y se estremece.
3.1. Los cuerpos de la decadencia, los cuerpos-ruinas

Los labios es el primer film co-dirigido por Santiago Loza e Ivan Fund, denominado por
ellos mismos como un “semi-documental”. Justamente, el film cuenta la historia de tres
trabajadoras sociales que viajan desde la ciudad hasta un pequefio pueblo en la zona rural (donde
ni siquiera existe una terminal de 6mnibus). Alli desempefian un trabajo de relevo de datos sobre

las condiciones sanitarias de la poblacion (niveles de desnutricion, cantidad de embarazos,
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edades, situacion laboral y habitacional, etc.) y a su vez, aplican algunas vacunas y otros
servicios médicos indispensables. Las tres trabajadoras fueron interpretadas por actrices
profesionales, mientras que los entrevistados fueron los mismos miembros de la comunidad. El
film es un “film de cruces”, entre los cddigos del documental y la ficcion. Las mujeres reciben el
apoyo precario de un funcionario del Estado, quien las aloja en un hospital abandonado que es
poco a poco demolido. En sus visitas a la comunidad, las trabajadoras encuentran personas con
diferentes problemaéticas: un padre desempleado con nifios a su cargo, una mujer embarazada que
nunca se hizo algin chequeo, un hombre adulto en estado de deshidratacion quien es llevado al
hospital, nifios con problemas de desnutricion, etc. Poco a poco, estas mujeres van integrandose a
la comunidad y compartiendo espacios de encuentro (bares y parajes para comer). Pero al mismo
tiempo, van asimilando las problematicas sanitarias con las que los demés conviven: sufren de
mareos, de fiebre, tienen problemas para dormir, se sofocan y se deprimen. El film no tiene la
intencidn de izar ninguna conjetura acerca de posibles soluciones ni de posibles causas, sino que
pretende establecer una mirada fidedigna, sensible y elocuente de los problemas sanitarios de una
pequefa poblacion que podria asemejarse a muchas otras mas en el pais. Es por ello que el final
no lleva a grandes descubrimientos o denuncias, sino a mostrar a las mujeres jugando en el agua
y el fango con los nifios del area. Existe un cierto dejo de celebracion de la vida, de la naturaleza
y de la significancia del uno y del otro, del entenderse el uno con el otro, aun en condiciones
poco favorables.

Si tuvieramos que plantear entonces como el film apela a la corporalidad, podriamos
afirmar que lo hace de dos maneras. En primer lugar, la pelicula despliega informacion sanitaria
sobre la comunidad y hace especial énfasis en los cuerpos y las condiciones de estos cuerpos,

cuerpos enfermos, que se condicen con las condiciones del entorno: un pueblo en ruinas, un
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hospital en ruinas, dan lugar a un cuerpo en ruinas. El cuerpo es, en el caso del film Los labios,
un cuerpo venido a menos, en decadencia, ruinoso. En segundo lugar, la cualidad decadente de
esta corporalidad, luego asumida por los personajes principales, se traduce en el modo en que se
registra la historia. EI uso de los primeros planos y la cdmara en mano involucran la mirada del
espectador. Este aspecto sera analizado posteriormente.

Ahora bien, si nos detuviéramos en el uso del término “ruinas” tendriamos mucho que
desglosar. Porque hablar de ruinas en el contexto latinoamericano es hablar de toda una gama de
artistas y filésofos que han conceptualizado sus posturas criticas y metaforas politicas en ellas.
Asi como afirman Lazzara y Unruh, “al reconocer las ruinas como generadores poderosos de
reflexién critico-tedrica, grandes pensadores del siglo XX concibieron su actividad alrededores
de las ruinas como una metafora para la indagacion cientifica misma” (2, mi traduccion). Si
expandiéramos el concepto de las ruinas, no solo nos ubicariamos en los vestigios
arquitectdnicos de grandes civilizaciones, sino también en los dejos infortunados de eras
socioculturales o modelos politicos: Machu Picchu representa tanto las ruinas del imperio Inca,
como las villas miserias del conourbano bonaerense representan el despojo ruinoso de toda una
era neoliberal en que la sociedad argentina se fragmentd. Es preciso observar que “las ruinas son
sitios dindmicos atravesado por narrativas culturales conflictivas, palimpsestos en los que los
recuerdos Yy las historias son actualizadas y re-actualizadas” (Lazzara y Unruh 3, mi traduccion).
Diana Taylor, en su articulo dedicado a sus visitas a un centro de detencion en Chile durante la
dictadura militar de Pinochet, “Performing Ruins”, explica que ingresar en las ruinas implica
mucho maés que la simple y Ilana contemplacion. Entrar en la ruina es poner en juego el cuerpo,
hacerlo interactuar con un entorno, llevar a cabo una cierta performance. Para desarrollar su idea,

Taylor utiliza la primera persona y fotografias que ella misma tomé durante su recorrido:
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Lo restos fisicos proveen los escenarios que invitan a los visitantes a visualizar las vidas

que otros vivieron dentro de los mismos. Todos los objetos refieren a comportamientos.

Cada objeto que vemos fue hecho, o posicionado, con un cierto uso en mente. Nosotros

poblamos el espacio con gentes y acciones mientras recreamos practicas pasadas,

conscientes de que otros subieron por estas escaleras y se sentaron donde nosotros
estamos ahora sentados. Caminar las ruinas es una performance duracional; presenciamos

y damos cuerpo (experimentamos, ‘estamos presentes’ y ‘prestamos nuestros cuerpos’)

mientras repetimos los actos sugeridos por el escenario (Lazzara y Unruh 14, mi

traduccion, cursivas en el original).

Como explica Taylor, las ruinas se configuran como espacios que “habitamos”, en donde
se pone el cuerpo ante todo y es a través del mismo como re-producimos y re-creamos una cierta
vivencia significativa, leida desde un ahora con otra perspectiva politica y/o ideoldgica. Pero
entonces, ¢qué hacemos con ellas? (Coémo ingresar y cémo resignificarlas? Lazzara y Unruh
explican que

aungue las ruinas albergan tentaciones de nostalgia reaccionaria, melancolia, voyerismo y

sentimentalismo, los modos afectivos y reflexivos que las ruinas respiran pueden también

ser productivos, creativos, politicos o éticos. Sin embargo, la ética de las ruinas con
frecuencia plantean dilemas para los sujetos que deben decidir como relacionarse con
ellas y qué hacer con ellas (4, mi traduccion).

La discusion sobre las ruinas en el contexto latinoamericano involucra un desafio para
interpretar, mas particularmente, el modo en que los artistas “hicieron” y “hacen” algo con ellas.
En este sentido, Los labios es el producto de un ingreso a las ruinas; es un “habitar” los vestigios
de un modelo econémico que ha dado como resultado un armado social disfuncional reflejado en
la salud de los habitantes y en las condiciones edilicias del hospital en donde las protagonistas se
alojan.

Al llegar a San Cristobal, las trabajadoras son llevadas a un hospital abandonado que,
segun les dice un funcionario del gobierno, “fue condicionado para ellas”. Una vez que entran, se

dan cuenta de que hay mucho que arreglar: limpian, acomodan, tiran basura y alimentos podridos

(ver Figura 4). Ya desde un principio, la cdmara no esconde nada respecto al encuentro con una
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Figura 4: Acomodandose en el hospital abandonado. Ivan Fund y Santiago Loza (Los
labios) [14.07.2014]

situacion social y politica en decadencia. Las mujeres no dicen nada, sino que es la cdmara la que
conforma una mirada sincera y critica de esta situacion. El estado en que este edificio se
encuentra se condice con el estado del entorno social mismo al que ellas posteriormente
ingresan. Es decir que todo es parte de las mismas ruinas, que ellas poco a poco comienzan a
“habitar” y a “dar cuerpo”, utilizando las palabras de Taylor.

Mas adelante, cuando Luchi, la trabajadora social méas joven, se deprime y se
descompone, decide quedarse y descansar. Camina sola por los espacios rotos del hospital, los
pasillos, tomando piedras y rompiendo ventanas. La cdmara también muestra a un grupo de
trabajadores municipales que poco a poco van tirando abajo otras partes del edificio (ver Figura
5). Este espacio se configura como la “materializacion” de la decadencia del cuerpo social y de
un sistema estatal particular. EI hospital es un espacio publico, y el hecho de que quede
abandonado y en proceso de demolicion por parte del mismo Estado, refiere a una interaccion
particular entre las personas y el sistema politico en el que conviven: un Estado venido a menos

incapaz de solventar las necesidades de la poblacién. Este edificio se constituye como el espacio
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-
Figura 5: Demoliendo el hospital. Ivan Fund y Santiago Loza (Los labios) [14.07.2014]

fisico en el film en el que los personajes in-corpo-rizan, hacen cuerpo las condiciones
sociopoliticas de esta comunidad. Las ruinas en Los labios adquieren valor entonces de tres
maneras: en primer lugar, como espacio fisico en el hospital, en segundo lugar, como metafora
de un entramado social entre el Estado y los habitantes; y por ultimo, como resultado de dicho
entramado que se observard sobre todo en las condiciones sanitarias de los miembros de la
comunidad, recogidas como datos en las entrevistas.

Hablar de la realidad social de un pueblo como San Cristébal significo una decision
trascendental para Fund y Loza, que se condice con el modo politico en que los directores
entienden el cine. San Cristdbal fue para ellos la mejor opcion, no solo porque fue alli donde
Fund crecid, sino porque este lugar se constituye como un pequefio cosmos capaz de reflejar una
realidad mayor. En una entrevista realizada a Loza, ¢l hace hincapié en este aspecto: “mi mirada
o mi forma de convivencia politica en el cine tiene que ver con hablar y poder acercarme a
micromundos, a pequefios universos desde los cuales puedo pensar. [...] siento que en ciertos

organismos pequefios que son estos relatos yo puedo entender ciertas heridas sociales”
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(Ipaguirre 111). Ingresar a esta comunidad fue todo un desafio, porque significé hacer interactuar
actrices con personas reales que vivian en ese lugar. El discurso documental se mezcla con el de
la ficcion; es un “film de cruces”. ;Como enfrentar este desafio? Loza explica en la entrevista:

En el caso de la dimensién documental, era muy evidente para nosotros cuando

escribiamos el guion (sic) que no podiamos trabajar con gente que hiciera de gente

carenciada sino que teniamos que ir a trabajar con gente de la comunidad. Lo que yo
empecé a entender desde la direccion es que al trabajar con gente que no tiene formacion
actoral y gente que si, la Unica forma de lograr una empatia entre estos dos registros es

desde el que esta atras de camara tomarlos como pares a todos (sic) (Ipaguirre 112).

Lo que les interesaba a Loza y Fund era mantener un “plano vivo”, es decir, que los
registros entraran en simbiosis, que no hubiera irrupciones ni un marcado choque entre los
modos en que las personas hablan y refieren a si mismas. Por ello, el rol de entrevistadoras-
entrevistados sirvid de gran manera. Puede observarse la improvisacion de las actrices y la
espontaneidad de los participantes. La pobreza y el desempleo se convierten en un comun
denominador en todas las declaraciones que llevan un descuido y casi olvido de la salud y los
cuerpos. Las trabajadoras sociales visitan primero a una mujer, madre de ocho nifios, que viven
en situacién de pobreza y con problemas de desempleo. Luego, hablan con un hombre que tiene
problemas de salud y que esta sin trabajo y con nifios a su cargo. También realizan dialogos
grupales con varias mujeres de la comunidad, en donde preguntan acerca de problemas de
alimentacion e higiene. Luego ingresan a otra casa en donde viven un matrimonio con cinco
nifios. El padre estad también sin trabajo. Encuentran méas adelante a un anciano solo en su casa,
deshidratado e incapaz de moverse. Es llevado al hospital. También entrevistan a una mujer
embarazada, que afirma estarlo sin haberse hecho nunca alguna prueba o haber visitado al
médico, y que habla de una pérdida que tuvo en el pasado. Las condiciones sanitarias son cosas

que se discuten, de las cuales hablar e informar. No se muestra, no se hace visible, no hay herida

latente méas que en palabras. Lo corporal en este aspecto sale a relucir solo al ser informada a
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través de lo verbal, del relevo de datos, de cifras. Los cuerpos en el film son la base que sostiene
la discusidn; se convierten en el tema de conversacion; los cuerpos son hablados. Es decir que en
un primer nivel este film es un film de cuerpos porque los mismos pasan a ser el centro de
atencion, lo que hay que intervenir y hacer discurso. Pero Loza y Fund van més alld en su
reflexiéon sobre lo corporeo, porque estos cuerpos enfermos y desnutridos hacen eco en las
trabajadoras sociales y en el lenguaje de la cAmara, en cdmo muestra el impacto sobre ellas. La
division entre ellas y los entrevistados se va borrando. A medida que avanzan en su visita a San
Cristobal, ellas van “haciendo cuerpo” las problematicas que alli conviven y pasan a ser “pares”

de los demas (ver Figura 6).

Figura 6: Habitar las ruinas. Ivan Fund y Santiago Loza (Los labios) [14.07.2014]
Mientras ellas caminan por el pueblo y le toman el peso a nifios y bebés, una voz en off
muestra los resultados: numeros y estadisticas que sintetizan el grave estado sanitario de los
habitantes. Estas mujeres cumplen la funcién de agentes del Estado: arrojan datos, observan,
miden, calculan y dan resultados. Sin embargo, en el film la distancia que separa al observador
del observado pareciera no existir. Loza y Fund cuidaron muy bien que este modo en como el
discurso cientifico y estatal observa, trata e interviene sobre su objeto de estudio no saliera a la

luz. Que Loza diga que todos deben ser tomados “como pares” en el film, reafirma el rechazo a
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convertir a los entrevistados en material de analisis, en objetos. ;De qué modo esto se visualiza
en el film? ;Como hace el lenguaje cinematogréfico para permitir que las actrices y los
habitantes de la comunidad sean “tomados como pares”? ;Como filma la camara para borrar
diferencias y generar una simbiosis entre los que ingresan a las ruinas de San Cristdbal? De esto
nos ocuparemos a continuacion.
3.2. La camara se enferma: camara en mano y primer plano

Hablar de enfermedad, ciencia y discurso es ya de larga trayectoria. ;Cémo manipula el
lenguaje las nociones cientificas? O mejor dicho, ;,como manipula la ciencia el lenguaje? Uno de
los estamentos mas imprescindibles a tener en cuenta, resaltados por James Bono es el siguiente:
“necesitamos desafiar sistematicamente y con cuidado la asuncion arraigada de que el lenguaje
es, 0 que sin problemas puede ser puesta en funcionamiento como, un medio transparente para la
indagacion cientifica y la teoria” (60, mi traduccion). Comunicar datos cientificos e informacion
sobre salubridad o anatomia resguarda una particular mirada por parte de quien enuncia: ¢como
entender al paciente y su cuerpo? ;Cémo entender la enfermedad? ¢Qué significan y de qué
modo se posiciona el enunciador frente a estas realidades? Justamente el discurso cientifico, ya
criticado por Foucault en El nacimiento de la clinica y muchas obras mas, construye una
disociacion entre el objeto estudiado y el observador; asi también, la construccion misma de lo
observado. ;Qué es la locura? ;Qué es la homosexualidad? ;Hasta qué punto el discurso
cientifico ingres6 para no solo observar, sino para crear estas nomenclaturas y por ende las
realidades a las que apela?

La observacion sobre enfermedades y pacientes va mas alla del simple registro médico,
de documentos médicos, sino que también puede ser adoptado por el conjunto social y adquirir

otros significados. La imagen construida sobre enfermedades como la viruela, la sifilis, la
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tuberculosis o el SIDA han sido estudiados de gran manera®. Ya Susan Sontag en su libro IlIness
as Metaphor medita sobre la construccion metafdrica del cancer y la tuberculosis y los modos
diversos en que la sociedad y las artes las leen y las conciben. Sander Gilman, en su libro
Disease and Representation, aclara lo siguiente:

La idea de representar al enfermo a través de imagenes visuales vuelve al pasado. El acto

de ‘ver la enfermedad’ (asi también como ‘ver obras por el enfermo’ [...]) es codificado

socialmente en muchas maneras complicadas. Para descifrar este codigo uno debe poder
reconstruir los patrones que dominaron y formaron la percepcion del paciente, del
sufriente de una enfermedad (3, mi traduccion).

Lo que Gilman sefiala es una problemética que ya Sontag habia también declarado:
¢como hablar de la enfermedad? (Como construir a través del lenguaje y la metéfora la imagen
de los cuerpos acechados por alguna enfermedad o condicidén anatémica? ;Como enfrentar a
través de la imagen — la fotografia o el cine — cuerpos malnutridos, decadentes y enfermos,
teniendo en cuenta que ya existe toda una gama de discursos armados al respecto? Esto
representd un gran desafio para Loza y Fund, porque no solo cargaban con la responsabilidad de
hablar de malnutricién y sanidad precaria, sino también de pobreza. Tuvieron que preguntarse
como colocar la camara frente a estos individuos, personas reales que conviven con esta
situacion. ¢Cémo enfocarlos y cémo encuadrar? Loza resume muy bien su postura al afirmar en
una entrevista: “Para mi la politica pasa por como uno se acerca al sujeto que filma” (Ipaguirre
110).

Representar la enfermedad, crear una imagen de la decadencia se constituye en este film
como capital para comprender el posicionamiento politico de la obra. Los cuerpos del film no

solo serén un dato hablado y cuantificado, sino que también tendran un papel importante en el

modo en como se coloca la camara frente a los personajes, en como reproduce la adaptacion de

8 Témese como ejemplo obras como Beyond Words: Iliness and the Limits of Expression de Kathlyn Conway o
Iliness as Narrative de Ann Jurecic, entre otras.
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las tres mujeres a este nuevo entorno; la camara se estremece y se marea: porque la misma
pareciera estar tan viva como las trabajadoras sociales, como los habitantes y por ende, proclive

a enfermarse, a venir a menos (ver Figura 7).

Figura 7: Padre entrevistado. Ivan Fund y Santiago Loza (Los labios) [14.07.2014]

La relacion entre discurso médico y cine viene ya desde la aparicion del aparato
cinematografico. En su libro Screening the Body. Tracing Medicine’s Visual Culture, Lisa
Cartwright indaga en la historia del cine y del uso de la camara por parte de las ciencias médicas.
Cartwright analiza los primeros experimentos filmados, el uso de Rayos X y las imagenes
microscopicas y demas tecnologia que entr6 en contacto con el cine y la imagen en general. La
principal premisa de Cartwright es revelar la “historia de técnicas cineméticas que la ciencia ha
utilizado para controlar, disciplinar y construir el cuerpo humano como una red tecnoldgica de
sistemas y fuerzas dinamicas” (4, mi traduccion). ¢(Qué tanto ha influido el cine en la
construccion de la cultura alrededor del cuerpo, del discurso médico en relacion con lo corporal?
Cartwright enfatiza:

el aparato cinematico puede ser considerado como una tecnologia cultural para la

disciplina y la administracion del cuerpo humano, y [...] la larga historia del analisis y la
vigilancia corporal en la medicina y la ciencia esta criticamente atada a la historia del
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desarrollo del cine como una institucién cultural y popular y un aparato tecnoldgico. (3,
mi traduccidn)

Loza y Fund se enfrentaron entonces a toda una historia que conecta al cine con el
discurso médico y la ciencia. Evidentemente, Los labios se distancia mucho de otros films en
donde el cuerpo enfermo aparece como centro visual de la imagen: tomese en cuenta films como
Hunger de Steve McQueen por ejemplo, con sus cuerpos con llagas y famélicos. La pelicula de
Loza y Fund utiliza otro registro completamente diferente. Sin embargo, como ya se menciond
con anterioridad, los cuerpos no dejan de ser la base de todo el film.

Carthwright ejemplifica su postura mostrando films de principios del siglo XX en donde
existié una gran afinidad por registrar visualmente procesos naturales: la tortura y el dolor, el
latido de un corazon, la epilepsia, la sangre que recorre el cuerpo®, etc. Si bien ya eran procesos
conocidos, no existia material que permitiera estudiarlos con detenimiento, calculando tiempos,
medidas y demas escalas. Pero si contrapusiéramos este dato con el film de Loza y Fund
podriamos observar la casi completa ausencia de un interés por mostrar los cuerpos enfermos
(quizés el unico momento en donde se avizora la mala salubridad de esta comunidad es cuando
encuentran al anciano deshidratado y deciden llevarlo al hospital). Los directores no hicieron que
la cdmara entrara a analizar y registrar visualmente los cuerpos, la comida, el agua que beben,
etc. Todo esto pasa a ser algo hablado, algo que debe ser discutido y anotado. Existe un gran
respeto por la intimidad de los habitantes de este pueblo. No es una cdmara invasiva; es una
camara que pide permiso. El film de Loza y Fund, al resistirse a la invasion y abarcamiento
visual de los cuerpos, claramente se opone a la mirada cientifica y al uso de la tecnologia

cinematografica por parte de la ciencia.

9__Véase films como Electrocuting an Elephant (1903), en el que se muestra la tortura y muerte de un elefante; o
Uber Herzbewegung und Herzstoss (1898), que observa el latido del corazén de un perro.
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¢ Pero entonces como aparece el cuerpo y la corporalidad en este film? Mas alla de que en
un primer nivel los cuerpos son el tema de discusion, la camara asume un posicionamiento y
encuadre capaz de equipararse a la vivencia corporal. Para desarrollar este concepto debemos
remitirnos al uso de la camara en mano, de los primeros planos, de su particular utilizacién
dentro de la historia en el film y a los conceptos desarrollados por Gilles Deleuze en sus libros
Imagen-movimiento: estudios sobre cine 1 e Imagen-tiempo: estudios sobre cine 2.

Para Deluze, el cine, al igual que cualquier arte o disciplina filosofica, nos entrega ideas.
El cine nos invita a pensar con imagenes. Lo que ofrece son imagenes que no estan estaticas, son
imagenes moviles, iméagenes desplegadas en el tiempo. El aparato cinematografico engendra
imagenes-movimiento e imégenes-tiempo; es decir, imagenes que interactian con la nocion de
movimiento en una pantalla fija, con la ilusién del tiempo que transcurre encapsulada en una
cinta. De esta manera el cine logra desplegar su propia gramatica filoséfica. “Porque el cine es,
al fin y al cabo, un aparato capaz de establecer semejanzas, compatibilidades o interferencias
entre la realidad y los sujetos que la habitan, entrecruzamientos y conexiones, ideas y afectos”
(Fernandez Gonzalo 1).

Uno de los aspectos que le interesa a Deleuze es observar el encuentro entre estas
imagenes (movimiento y tiempo) y el sujeto que las percibe. Es asi como él clasifica y presenta
tres tipos: la imagen-percepcion, la imagen-accion y la imagen-afeccion. De las tres, la Gltima es
la que abordaremos para entender no solo la abundancia de primeros planos en el film Los
labios, sino también para comprender el ingreso de la corporalidad en el mismo. Deleuze afirma
que la imagen-afeccion es aquella en la que hay “una coincidencia del sujeto y el objeto, o la
manera en que el sujeto se percibe a si mismo, o mas bien se experimenta o se siente ‘por

299

dentro’” (100); lo que existe aqui es una ‘“coincidencia del sujeto y el objeto en una cualidad
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pura” (100). Lo que posteriormente dice, para poder darle mayor forma a su idea, es que la

imagen-afeccion se equipararia mas con el primer plano (ver Figura 8).

Figura 8: Madre entrevistada. Ivan Fund y Santiago Loza (Los labios) [14.07.2014]

En un capitulo dedicado exclusivamente a la imagen-afeccion, Deluze aclara: “La
imagen-afeccion no es otra cosa que el primer plano, y el primer plano, no otra cosa que el
rostro” (131, cursivas en el original). ;Pero como define Deluze el afecto? El dice: es “una serie
de micromovimientos sobre una placa nerviosa inmovilizada” (132). Es decir, cada vez que
tengamos un elemento que refleje intensidad (emociones) a partir de pequefios movimientos, que
haya “sacrificado” su extension motriz para producir efectos emotivos en el receptor, estaremos
frente a un elemento afectivo. Es por ello que para Deleuze el rostro en el cine es esta “placa
nerviosa inmovilizada” por excelencia, el elemento esencial de la imagen afecto, el 6rgano capaz
de producir a través de su movimiento el afecto (la emocion); es un receptaculo y productor de
emociones, de micromovimientos significativos que cobran mayor poder cuando se los encuadra
y se los enfatiza. Deleuze explica: “El rostro es esa placa nerviosa portadrganos que ha
sacrificado lo esencial de su movilidad global, y que recoge o expresa al aire libre toda clase de

pequefios movimientos locales que el resto del cuerpo mantiene por lo general enterrados” (132).
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Hablar de un primer plano en el cine es entonces hablar de rostros, y hablar de rostros es
hablar de afectos. La afeccion resulta el modo en que la imagen-movimiento establece una
conexion con el sujeto apelando a determinadas emociones. EI primer plano se constituye
entonces en un “agenciamiento emocional” (Ferndndez Gonzalo 2). Un primer plano arranca al
rostro del espacio, convierte al entorno en espacio abstracto y coloca a la emocion en frente.
Podriamos considerar filmes como Faces (1968) de John Cassavettes o La pasion de Juana de
Arco (1927) de Carl Dreyer, ejemplos esenciales de los primeros planos y de la emocion vivida a
partir de los rostros. Lo que consigue, entonces, este uso del primer plano es enfatizar el modo
afectivo de la imagen-movimiento, de establecer una conexion afectiva entre la imagen vy el
espectador, de concretar a traves de micromovimientos una postura determinada por parte del
cineasta de como conectar al que ve con lo que mira®,

El concepto de la imagen-afeccion de Deleuze nos sirve para observar un punto
importante en el film Los labios, ya que es posible considerar un abundante uso de primeros
planos. Desde un inicio, la cAmara de Loza y Fund siguen a las tres mujeres en el autobus,
llegando a San Cristébal, limpiando el hospital abandonado y haciendo las entrevistas,
encuadrando por lo general sus rostros. En diferentes tomas (cuando viajan sentadas en los
asientos traseros de un auto, cuando se sientan a comer o tomar, cuando charlan con los
entrevistados), la cdmara se detiene a mostrar sus rostros. Si bien el film posee largas
conversaciones, las mujeres poco hablan entre ellas o cuentan sobre sus vidas, sobre cdmo
percibieron lo que han visto. Todo esto se calla, se deja como implicito en el modo en el que van

actuando. Van agotandose, van enfermandose (les dan mareos, no pueden dormir, se sofocan,

10 Un articulo importante que conecta los postulados de Deleuze con el cuerpo (mas particularmente, el dolor y la
tortura) es el escrito por Ana Sofia Cabello Castafieda dedicado exclusivamente al film La naranja mecénica
(Stanley Kubrick, 1971) y sus postulados filosoficos: “La imagen-afeccidn en La naranja mecénica como film de
tema filosofico”.
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tienen fiebre y vomitan), se deprimen, pero no emiten juicio alguno sobre lo que ven y escuchan.
El film es un ingreso a un micromundo casi olvidado por todo el conjunto social, un pequefio
universo al que nadie parece prestarle atencion. Desde un inicio se va a marcar que el ingreso
que el espectador efectla lo hace junto con estas tres mujeres, ya que las vemos en el autobus
viajando hasta San Cristobal, un lugar tan nuevo para ellas como para nosotros. Son ellas las
agentes en las que la mirada del espectador se recluye; es a través de ellas como el espectador
mira el entorno nuevo en el que se encuentran. Entonces, utilizar abundantemente los primeros
planos de estas mujeres es apelar a la afectividad del espectador y equiparar las emociones: lo
que ellas sienten, también lo sentiran quienes miren el film. Deleuze apunta que la imagen-afecto
es el primer plano, por ende, los rostros; Los labios es un film de rostros, de puro afecto.

Ahora bien, esta utilizacion de los primeros planos se condice también con el uso de la
camara en mano. Durante las entrevistas y también las escenas ficticias, la cdmara no esta sobre
un tripode, sino que el leve temblor del encuadre resalta la presencia viva de alguien que mira.
Alguien que esta alli, una suerte de mirada “semisubjetiva” de la que habla el mismo Deleuze.
Una camara que no es subjetiva porque no registra la mirada de un personaje, ni tampoco la de
un ser omnisciente, sino la de una entidad que esta pero que no se ve, pero cuya presencia es
inevitable. Es un “estarcon” propio de la camara cinematografica (Deleuze La imagen
movimiento 111). El hecho de que Fund y Loza hayan escogido registrar la historia sin tripode
contribuye a crear espacios afectivos, en donde la conexién entre el espectador y las personas
que observa sea equiparable a la que se generd entre las entrevistadoras y los entrevistados. La
camara en mano sefiala con su temblor la vivacidad de la imagen; la inquietud del tiempo que se

impregna en un encuadre que no puede permanecer fijo, que refleja la presencia de un cuerpo
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vivo. Lo corporal entonces también va a tener su espacio en el hecho de que la camara filme sin

tripodes, sin bases fijas e inertes (ver Figura 9).

Figura 9: Luchi no puede contener el llanto. Ivan Fund y Santiago Loza (Los labios)
[14.07.2014]

Tanto el uso de los primeros planos como el de la cdAmara en mano desarrollan la
construccion de una pelicula intimista, que pueda enfocarse en los pequefios mundos que se
encuentran en el pueblo. Los labios es un film de cuerpos — cuerpos ruinosos — y es un film de
rostros. (Como conectan Loza y Fund la imagen-afecto con los cuerpos que filman? ;Cémo
observar la condicion de los cuerpos en ruinas con el lenguaje cinematografico, mas
especificamente, el primer plano? ¢Qué tipo de conexidn se estableceria entre el espectador y los
rostros en Los labios? Para observar esto, es necesario que nos detengamos en algunas escenas.

A medida que las tres mujeres incursionan en este pueblo, sus condiciones de salud van
alterandose. Luchi, la méas joven y al parecer la de menor experiencia, es la que no logra contener
sus emociones como las otras (ver Figura 10). Ya desde un principio ella no puede dormir, llora
luego de llevar al anciano hasta el hospital, se deprime. En una escena final, las tres mujeres

deciden salir a un bar para festejar el cumpleafios de la mayor de ellas, Coca. Alli se encuentran
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Figura 10: Luchi se siente mareada en el bar. Ivan Fund y Santiago Loza (Los labios)
[14.07.2014]

con un grupo de hombres y empiezan a hablar y bailar. Luchi permanece sentada, mareada,
deprimida. La cdmara encuadra su rostro con una iluminacién escasa. La camara tiembla. No
solo se registra aqui la incomodidad de Luchi, sino también el decaimiento de su condicion. Ella
va al bafio a mojarse y calmar lo que parece ser otro momento de asfixia, de sofocamiento. Lo
que consigue la camara al encuadrar su rostro durante la fiesta en el bar es un registro visual de
este mareo, de esta asfixia. La imagen-afecto resulta esencial para comprender un encuadre que
busca mostrar sin palabras una condicién corporal, un encuadre que pretende capturar la
somatizacion de Luchi sobre lo que ha visto en sus dias en San Crist6bal. Esta escena, junto con
otras dedicadas a este personaje, consigue alcanzar un nivel méas profundo de incorporacion de
los cuerpos en la narracion. Aqui ya no hablamos de los cuerpos como datos recogidos, grabados
y conversados; aqui ya son cuerpos que impregnan la imagen cinematografica, son cuerpos que
pasan a esta imagen-afecto; cuerpos que pretenden apelar a la corporalidad de quien mira el film.

Esta aparicion de los cuerpos en el encuadre no solo lo encontramos en esta

escena del film. Otra de las trabajadoras, Noe, dice sentirse sofocada mientras viaja en el asiento
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trasero de un auto. Luego, se le despierta una fiebre que la deja en cama. En estas escenas su
rostro también es el modo en que la afeccion trasmite su condicion. La vemos en el auto,
sintiéndose mal, y luego de una mala noche con fiebre, lavandose el rostro, recuperandose.
Entonces aqui en estas escenas la corporalidad de la imagen cinematografica encuentra su canal
de contacto con el espectador a través del primer plano, del despliegue numeroso de rostros

(rostros dolientes y enfermos) (ver Figura 11).

=

Figura 11: Noe sré siente sofocada. Ivan Fund y Santiago Loza (Los labios) [14.07.2014]

El uso indiscutido de los primeros planos y la apelacion a los rostros significa en Los
labios un modo muy diferente de registrar la experiencia corporal a como la concibe el discurso
médico. Ya no vemos aqui cuerpos malnutridos ni decaidos, sino rostros que asimilan e
incorporizan las condiciones con las que se encuentran. Aqui mas que registrar a los cuerpos
enfermos, mas que mostrar heridas o llagas, se visualiza la corporalidad de esa experiencia, la
condicion corporal del cuerpo decaido. Una corporalidad que a través de la imagen-afecto

interpela a un espectador, 0 mejor dicho, a su experiencia corporal.
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3.3. Cuerpos, ruinas y corporalidad en Los labios

Como bien dice Roger Koza en su critica al film de Loza y Fund, los directores parecen
haber encontrado el secreto que logra un gran balance en este film. Por un lado, “la concepcion
de Fund segun la cual la cAmara es la extension de su brazo [la cual] implica un constante
impulso por ‘tocar’ la otredad”. Por otro lado, la insistencia de la filmografia de Loza “sobre la
carencia como una condicion universal del espiritu: todos necesitan de otro”. Bien lo apunta
Koza, porque el film Los labios es un film sobre la otredad, sobre la corporalidad de los otros, de
cémo ingresar al mundo del otro con el cuerpo, quizés una dimension mas fidedigna y real que
cualquier otro medio. De cémo observar al otro y mirarlo a la cara. Como decia Enrique Dussel,
el rostro del otro remite a todo un pueblo: el otro es el que interpela a observar el uno y
cuestionarlo, “el otro como rostro interpelante” (82). Quizés desde aqui podemos hilvanar el
significado del titulo del film: los labios con los que hablamos, con los que hacemos discurso,
son los mismos labios con los que besamos. Estos labios son la metonimia que remite al
acercarse al otro, a través del habla y a través del beso, es decir, a la idea de que el otro importa.

Esta pelicula es también una obra acerca de las ruinas, de lo que han dejado las politicas
neoliberales en la sociedad argentina. Esto es algo que podemos inferir, pero que nunca surge
como enunciado. No es un film de denuncia ni demagogia, pero si altamente politica. El modo en
que asume filmar las ruinas, los escombros fisicos de un hospital y los escombros humanos que
conviven en este espacio, encierra una mirada comprometida y preocupada en tratar lo que
observa con dignidad. Las ruinas que las tres mujeres “habitan” son las mismas ruinas a las que
ellas conducen a los espectadores y “hacen cuerpo”. Este proceso de incorporizar el espacio y los
cuerpos en ruinas también se traducen en el encuadre, en la apelacion a una emotividad pensante

hacia el espectador. Centrarse en los rostros de las trabajadoras sociales que al ingresar a este
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medio se ven afectadas, emocional y fisicamente. El film Los labios se distingue del uso que la
ciencia y la medicina le han dado al cine, porque no existe intento alguno de capturar con la
camara los cuerpos malnutridos ni de entrar a la intimidad y discrecion de estos cuerpos. Este
tema es algo que hay que hablar a través de las entrevistas y sentir a través del encuadre. El
concepto de imagen-afeccion de Deleuze sirve como elemento tedrico para sustentar la eleccion
de recortar una realidad compleja y violenta: lo que queda latente en la imagen del film es el

desfile de rostros que hablan y sienten, sienten y sufren (ver Figura 12).
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Figura 12: Las mujeres jugado con unos nifios. Ivan Fund y Santiago Loza (Los labios)
[14.07.2014]

Pero ante esto, el film concluye con una imagen diferente. Porque como dice Koza, este
no es un film oscuro, sino de una extrafia luminosidad. En el plano final, las mujeres juegan en el
lodo y el agua con un grupo de nifios de la zona en la orilla de un rio. “Lo inconmensurable y la
distancia con la vida de los otros quedaran estéticamente suspendidos por unos minutos. Es una
esperanza razonable, incluso hermosa”. El film concluye con un dejo de fe en las posibilidades

de entender a estos otros; si no es a traves de lo que dicen, al menos, de cdmo sienten.
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LA CONSTRUCCION DEL DESEO, LOS CUERPOS SUSPENDIDOS EN EL TIEMPO.
PLAN B DE MARCO BERGER

Una de las premisas mas importantes que se sostiene en el film Plan B (2009) de Marco
Berger es un cuestionamiento de la validez de las categorias sexuales, o mejor dicho, de su
misma existencia. Lo que se cuestiona en definitiva es cualquier tipo de encasillamiento
legitimado por el colectivo social. Al mismo tiempo que las categorias pasan a ser cuestionadas a
lo largo del film, la camara se detiene a observar y recorrer los cuerpos de los protagonistas.
Observamos con detenimiento a Bruno y Pablo, vemos sus cuerpos fragmentados, acostados y
esperando. A medida que los personajes se van conociendo, la cdmara se detiene a observarlos
no con animo de estudiarlos, sino de representar a través de un sostenimiento de planos de larga
duracion una creciente tension entre ellos. Se los ve durmiendo, vestidos o semidesnudos. La
camara convierte a los personajes en dos cuerpos que descansan, y va depositando en los
espectadores, mediante esta suspension, la idea de que algo pasa alli, algo mas alla de lo que la
imagen puede percibir, que escapa al cuadro. Es importante ademas enfocarse en el tipo de
espectador que se intuye en estos cuadros, no solo en la fragmentacién de los cuerpos sino
también en la focalizacion sobre las partes genitales ocultas tras la ropa.

El presente apartado explora dos tangentes que atraviesan el film Plan B (2009) de
Berger. La primera responde a una problematizacion de las sexualidades, o mas bien, a la validez
de las categorias sexuales y al poder del deseo erotico experimentado por los cuerpos. ¢Qué
papel juega la performance de un género masculino de “dos pibes de barrio”*! frente a una deseo

homoeroético que se descubre? Entonces, tendriamos que prestar especial atencion a los recursos

11 Este modo de referirse a los personajes como “pibes de barrio” es también utilizado por David William Foster en
su articulo dedicado a la filmografia de Berger; él explica: “la interaccion entre ellos constituye una antologia de la
semidtica del machismo de hombres jovenes en la vida urbana de Buenos Aires, que incluye la forma en que llevan
sus cuerpos, la forma en que se visten y se peinan, cdmo fuman, como hablan y la naturaleza del lenguaje corporal
entre los dos. Es decir, hasta que dicho lenguaje corporal adquiere un nuevo dialecto, el de 1o homoeroético.”
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visuales y verbales que se utilizan para enfatizar la idea de la sexualidad como un constructo
historico. En segundo lugar, se toma en consideracion el libro de Jean-Louis Comolli, Cine
contra espectaculo, y su andlisis de la industria cinematogréafica y su impacto en la configuracion
formal del cine para analizar en particular la funcién politica de los cuerpos suspendidos en el
tiempo, es decir, de la decisién formal de colocar cuerpos y erotizarlos en planos fijos de larga
duracion.

El presente apartado busca demostrar por un lado una afirmacion de la sexualidad como
construccion®?; afirmacion que se logra de dos modos diferentes: en primer lugar, desarrolla una
relacion amorosa entre Bruno y Pablo, de forma insospechada para ellos, y la conecta con
recuerdos de la infancia, cuando sus géneros performativos y sus deseos entran en conflicto y
desafian la linealidad estipulada por la heteronormatividad (hombre-masculino-heterosexual). En
segundo lugar, la arquitectura de la sexualidad se sustenta a través de imégenes recurrentes de
elementos de construccion: castillos de arena, rastis (un juguete similar al Lego) y sobre todo,
edificios en construccion de la ciudad de Buenos Aires. Ahora bien, por otro lado, es posible
observar planos de larga duracién enfocados en los cuerpos de los personajes, semidesnudos y
durmiendo. Es posible identificar una mirada particular (una “queer gaze”) que participa de la
creciente tension sexual entre Bruno y Pablo. No hay escenas de sexo, pero si muchas eréticas.
Esta decision estilistica de confiar en el cuerpo y colocarlo en planos de larga duracion permite
representar un deseo sexual que transgrede nuevamente los presupuestos de la

heteronormatividad: el deseo aparece mas alla del sexo asignado a los cuerpos, mas alla del

2 E] uso del término “construccion” referira a lo que ya Michel Foucault habia expresado en su obra Historia de la
sexualidad. Vol. 1 al hablar de la sexualidad como un “constructo historico”. Jonathan Ned Katz explica en su libro
The Invention of Heterosexuality: “Cuestionando nuestra asuncion tradicional de que la ‘sexualidad’ es
biol6gicamente dada y ahistdrica, Foucault propone provocativamente que la ‘sexualidad’ data de finales del siglo
XVII y principios del XIX. He habla de una ‘produccion de la sexualidad’ como un ‘constructo histérico’. [...] La
sexualidad, él argumenta, es un fendmeno e idea Unicamente modernos, constituidos por una préctica e ideologia
histéricamente especifica e institucionalizada.” (172, mi traduccion)
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género asignado, y dicho deseo es tan poderoso que atraviesa la pantalla. La sexualidad como
construccion se sustenta a través de una historia de amor entre dos chicos con un género
masculino bastante marcado (“pibes de barrio”), de imagenes verbales y visuales de edificios, y
de un deseo sexual méas alld de un sexo determinado, que se desarrolla en tomas de larga
duracidon de cuerpos masculinos que descansan sin percibir del todo sus propios impulsos.
4.1. Arquitectura de la sexualidad

El film Plan B de Marco Berger cuenta la historia de Bruno, quien decide reconquistar a
su ex novia, Laura. El obstaculo con el que se encuentra es el actual novio de su ex pareja, un
chico Illamado Pablo. Bruno escucha el rumor de que Pablo tuvo alguna vez en el pasado una
historia con otro hombre, y por ello disefia un nuevo plan: seducir a Pablo para que deje a su
Laura y asi quedarse con ella. Pero como todo argumento de comedia roméntica, el conquistador
se convierte en conquistado, y Bruno termina enamorandose de Pablo y Pablo de él. El film
basicamente recorre la elucubracion del plan, el cambio de actitud de Bruno frente a lo que habia
planificado y la concrecion de la relacion (que se sintetiza en los dos hombres desvistiéndose
camino a la habitaciéon). La idea de “descubrirse homosexual” no es nunca un factor
determinante ni un obstaculo: los personajes no cuestionan sus deseos, sino mas bien que lo que
impide por un momento el afianzamiento de la relacion es que Pablo descubre que Bruno lo
utiliz6 para separarlo de Laura. La homosexualidad se presenta en “chistes” entre los personajes,
en juegos, quizas con algun resquemor, pero nunca adquiere un nivel dramatico trascendental en
cuanto al desarrollo de la trama. Es decir, ni Bruno ni Pablo parecen angustiarse por “descubrirse
homosexual”. Al menos, el punto algido del film no esta alli. Como bien lo explica David
William Foster,

Los films de Berger se enfocan en circunstancias en que dos individuos de pronto se
enfrentan con el potencial de la experiencia homoeroética, a veces a contrapelo de su
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conciencia, contradiciendo su alegada heterosexualidad. No es que estos individuos

“descubran” que son “en realidad” gay. Mas bien, llegan a descubrir un campo mas

amplio de potencial erético para sus cuerpos de lo que habian, hasta este punto,

imaginado.

(Entonces cuando hablamos de “homosexualidad” a qué nos referimos? ;En qué sentido
este término “define” una persona y su deseo sexual? Michel Foucault explora en su Historia de
la sexualidad los discursos que definieron y dieron forma a las sexualidades a lo largo de los
altimos siglos'®. Foucault presenta la invencion de la “homosexualidad”, como “perversion” o
“patologia”; es decir que la homosexualidad como tal responde a una serie de categorias
implementadas desde el Estado. Es el Estado aqui el que utiliza estos términos médicos para
denominar y controlar el deseo sexual. Foucault desnuda el origen del término y su
implementacién como mecanismo discursivo no solo para detectar ciertas conductas sexuales,
sino también para “curarlas”, y para que los “enfermos” se autodenominen. Si las practicas
sexuales entre dos personas del mismo sexo biologico ya existian desde antes de la creacion del
término, ;entonces qué tanta validez puede tener dicha terminologia? Que Bruno y Pablo
descubran un deseo fisico entre ellos no responde a un “descubrirse homosexual”; de alli la
ausencia de una profundizacion dramatica sobre este aspecto.

Berger se detiene especificamente en mostrar a sus personajes principales charlando en

diferentes espacios, entre ellos o con otras personas, en fiestas o reuniones mas intimas, pero por

13 Seguin Foucault, desde el siglo XVII1, los discursos sobre el sexo no se dieron fuera o contra el poder dominante,
sino en el espacio de dicho poder, bajo su proteccion y legitimacion. Es asi como una variedad de discursos y
sanciones legales en contra de “perversiones” se multiplicaron y proliferaron las “sexualidades”, se fortalecieron
ciertas formas, y se implantd una serie de “perversiones” de cuales cuidarse. La homosexualidad pas6 a tener
nombre y paso a ser condenada asi como la infidelidad o el matrimonio sin consenso paternal. En otra época, la
“sodomia” fue una categoria de actos prohibidos y el que los ejercia no era otra cosa mas que el perpetrador. Pero ya
en el siglo XIX el “homosexual” pas6 a ser un personaje, con un pasado, un caso, una nifiez particular, con un tipo
de vida particular y con una anatomia indiscreta y una fisiologia misteriosa. Foucault afirma: “No hay que olvidar
que la categoria psicol6gica, psiquiatrica, médica, de la homosexualidad se constituyé el dia en que se la caracterizo
[...] no tanto por un tipo de relaciones sexuales como por cierta cualidad de la sensibilidad sexual, determinada
manera de invertir en si mismo lo masculino y lo femenino. La homosexualidad aparecié como una de las figuras de
la sexualidad cuando fue rebajada de la préctica de la sodomia a una suerte de androginia interior, de
hermafroditismo del alma. El sodomita era un relapso, el homosexual es ahora una especie.” (28)
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lo general se detiene en sus recuerdos de la infancia. Esta etapa encuentra mucho parecido tanto
en Bruno como en Pablo, porque ambos parecen haber crecido en un contexto sociocultural
similar. Berger posiciona a sus personajes en espacios determinados, con modismos
determinados, con gestos, frases, con una vestimenta y otros elementos que parecen acudir a una
forma casi estereotipada de masculinidad argentina: “la del pibe del barrio”. Este modo de
existencia bien interpretado en el film es clave, ya que lo que Berger pretende poner en
cuestionamiento es la rigidez de los deseos sexuales entre los individuos que ejecutan un
determinado “género”, como lo entiende Judith Butler'®. La clave estd en colocar en estos
espacios el deseo homoerotico. Tanto Bruno como Pablo no salen de la periferia portefia, se
encuentran en el gimnasio, estan en las terrazas, vestidos con remeras o camisetas deportivas,

2 e

con el pelo desarreglado y utilizando palabras como “chabon”, “posta” o “loco”. El film recurre
a una idea de masculinidad dentro del imaginario urbano argentino (portefio, mas
especificamente) y lo confronta con un deseo homoerético insospechado para los propios
personajes. Pablo y Bruno pasan tanto tiempo hablando de su infancia, de la amistad entre chicos

asociada con la complicidad y la inocencia. Santiago Peidro realiza un estudio comparativo de

14 En su libro El género en disputa, Judith Butler sigue a fondo la constitucion y sustentabilidad de lo que
conocemos como género. Al referirse a los actos de habla de J. L. Austin, Butler desarrolla una teoria en la que
postula al género (masculino / femenino) como una performance, como un acto significativo que adquiere poder
semantico e “identitario” en tanto es “actuado”. Ella recurre a Foucault para desgranar la idea de sexualidad como
imposicion del discurso del Estado y la medicina para afirmar que en el cuerpo no existen factores relacionados con
el sexo y la sexualidad “determinados” ya de forma natural, inscriptos en el cuerpo, sino que mas bien se trata de
una construccion. Para Butler, el género es una performance, una construccion que en su permanente repeticion y
reproduccion oculta su génesis. Existe un acuerdo tacito y colectivo que legitima lo femenino de una forma y lo
masculino de otra, y asi se repite, se reproduce y se oculta su caracter ficticio. Ella afirma: “como una estrategia de
supervivencia, el género es una performance con claras consecuencias punitivas. Los géneros discretos son parte de
lo que “humaniza” a los individuos dentro de la cultura contemporanea; de hecho, los que fallan en actuar su género
correcto son castigados con regularidad. Porque no hay ni una ‘esencia’ que el género exprese ni externalice ni un
ideal objetivo al cual el género puede aspirar; porque el género no es un hecho, los diferentes actos de género crean
la idea de género, y sin esos actos, no habria género de ningiin modo” (903, mi traduccion). Al analizar estos
factores, Butler revela una linealidad arbitraria que el discurso del poder heteronormativo ha logrado establecer:
aquel nacido de sexo masculino, se le es asignado el género masculino (que implica una serie de gestos, maneras de
hablar, de expresarse, vestir, etc.) y por ende, una sexualidad heterosexual impuesta, es decir, desear a un individuo
del sexo opuesto (en este caso, una mujer). Si el género es una ficcion, un mero acto teatral repetido e instaurado que
fija nuestra conducta y la determina, toda la linealidad y esencialismo del discurso del poder es también ficticio.
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los diferentes filmes del director argentino y hace hincapié en la recurrencia al homoerotismo en
espacios construidos como propios de la masculinidad:

En los personajes de estos filmes, no se asocia el desvio del deseo heteronormativo con

falta de hombria o de virilidad. Tampoco se vincula el deseo homoerético con la

sensibilidad o el mundo artistico, ni se vuelve necesario explicar la etiologia de los deseo

disidentes de los personajes, generalmente asociados, en muchos otros filmes, a

relaciones edipicas patoldgicas sostenidas desde elementos apropiados de la psiquiatria o

el psicoanalisis (48).

La reflexion de Peidro es interesante porque demuestra que el choque entre deseo
homoerotico y un género performativo masculino particular (portefio y “del barrio”) es un factor
recurrente en la filmografia de Berger. Y en el caso particular de Plan B, el desarrollo verosimil
del enamoramiento entre estos dos hombres se sostiene desde los recuerdos de la infancia: ellos
hablan de Peter Pan, de los juguetes que tenian cuando eran chicos, de lo bueno que era quedarse
hasta tarde con un amigo y charlar antes de dormirse, entre otras cosas. Es decir que lo que
caracteriza a los filmes de Berger es su especial atencion a la creciente erotizacion homoerotica
en los espacios de camaraderia socialmente asignados a la masculinidad heterosexual.

A Berger le importan los cuerpos, pero mas bien, los cuerpos sintientes enfebrecidos por
la tension sexual. Esta particularidad va a determinar no solo las tematicas que se reiteran en sus
peliculas (el insospechado deseo homoerdtico y la homosociabilidad de los “pibes de barrio™),
sino también las decisiones estéticas con que filma sus historias: qué partes enfocar, como
encuadrar y por cuanto tiempo. Este aspecto sera desarrollado posteriormente.

Berger mantiene la idea de la sexualidad como constructo recurriendo a elementos
verbales y visuales que se repiten en todo el film. En una de las escenas, los dos fuman

marihuana en un descampado al lado del rio y Bruno le dice: “;Sabés qué estaba bueno de chico?

Yo no tenia, mis primos tenian. Los rastris”. A lo que se esta refiriendo aqui es a los bloques de
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plasticos similares a los Legos, que en Argentina se llamaban “rastis”. Pablo le corrige a Bruno y
agrega: “Si, estaban buenos. Yo solia armar estructuraciones”. Luego se dicen lo siguiente:

Bruno: ¢Qué juguete serias si fueses uno?

Pablo: Llegd el momento cursi de la tarde. Si fuese un juguete... No sé, no lo habia

pensado nunca, me mataste. [...] Un balde y una palita. [...] Porque te podés llenar de

cosas. Porque podés construir.

La referencia a este juguete y la idea de poder “construir” poco a poco va adquiriendo
otra significacion: lo que parece ser capaz de construirse no son solo los castillos de arena, sino
también a uno mismo. Es decir que sutilmente el film plantea una mirada sobre las sexualidades
desapegadas de categorizaciones, sino mas bien moldeables y construibles como las
posibilidades que otorgaban los juguetes de la infancia. Se establece una estrecha relacion entre
el juguete (la infancia) con el uno, con el ser propio, con la identidad personal (“yo seria un balde
y una palita”). Aqui se asume la metafora de que uno es algo que siempre se construye. No por
nada posteriormente Pablo le regala a Bruno un balde y una palita y dice “yo estoy ahi”. Lo que
entrega no es solo el recuerdo de infancia, sino a si mismo.

Por otro lado, Berger utiliza también otro recurso para sustentar esta idea. Existe en Plan
B una referencia reiterada a los edificios. La historia en si se desarrolla en Buenos Aires, en
espacios cerrados por lo general o circunscriptos a departamentos o terrazas de algun barrio
portefio. Existe ademas una insercion permanente de imagenes de edificios que parecieran no
contribuir de ningin modo al desarrollo diegético. Estas tomas aportan otro énfasis a la idea de la

construccién al mismo tiempo que crean la atmdsfera del espacio en donde se desarrolla la

historia (lo urbano) (ver Figura 13).
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Figura 13: Uno de los tantos edificios del film. Marco Berger (Plan B) [22.07.2014]

Ya hacia el final, cuando ambos personajes reflexionan sobre el largo proceso de
enamoramiento y la desazon de la fragilidad de su relacion, Berger los coloca cara a cara con los
edificios. La metafora se vuelve clara: Bruno y Pablo se construyen como los lugares que habitan
y decoran Buenos Aires, como el edificio que esta de fondo y los castillos de arena que un balde

y una palita pueden erigir (ver Figura 14)

Figura 14: Bruno y los edificios de fondo. Marco Berger (Plan B) [22.07.2014]
El film Plan B sostiene de diferentes maneras la idea de las sexualidades como
construcciones y desafia las normas estipuladas por la heteronormatividad. Al recurrir a la
infancia, la pelicula desarrolla un vinculo amoroso verosimil que choca con la linealidad
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hombre-masculino-heterosexual. Enfatiza aspectos contextuales particulares (el “pibe de barrio”)
mediante elementos visuales y verbales que muestran el género como ficcidén, como algo que se
puede reproducir; y cuestiona las categorias de “homosexualidad” establecidas como formas de
control al no generar en los personajes un conflicto personal sobre su deseo sexual.

4.2. Cuerpos suspendidos en el tiempo

Quizas uno de los aspectos mas importantes a nivel formal en todos los filmes de Marco
Berger es el de ralentizar la accidn, de enfocarse en detalles que se circunscriben por lo general a
cuerpos (en la cama, sentados, pensativos, en espera, etc.). Berger registra un tipo de movimiento
que parte del interior de los personajes, que se simplifica en miradas, en sonrisas 0 en una
incomodidad general del cuerpo.

Jean Louis Comolli analiza la “poética” del cine industrial y como ésta contribuye a fines
comerciales y puramente capitalistas. Comolli desgrana los modos en que el cine de Hollywood
forma nuestros gustos y expectativas. Define ademas la figura del “espectador emancipado”, es
decir, aquel que logra salir de los formatos establecidos por la industria para apreciar otras
formas de arte cinematogréfico.

Comolli analiza la relacion entre tiempo, espectaculo y espectador. Estudia los modos en
que se trabaja con la velocidad en el cine con el dato certero de que un telefilme en Francia de
unos 90 minutos, esta sujeto a unas estrictas regulaciones que exigen no menos de mil doscientos
planos; lo que significa, una duracién promedio de cuatro segundos por plano (124). Este sistema
que crea “adictos al efecto”, da origen a espectadores que se cansan frente a un cine que no sea
promocional, se impacientan. Ante la chance de la contemplacion se encuentran expuestos a la
posibilidad de estar en si mismos, de volcar su ser en la imagen. Un cine asi, para un mercado

capitalista que controla la industria, es sumamente peligroso:
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El plano precipitado se desembaraza de mi antes de que yo tenga tiempo de embarazarme

por su causa. Cerrado, pasa frente a mi como una flecha. Un plano que dura, en cambio,

me pesa ante todo como una restriccion y, por durar, se abre a continuacion a mi

presencia y me deja habitarlo con mi fantasia (que puede ser también la de escapar a su

influjo). (121)

Es en este sentido que la cuestion de las duraciones en el cine es politica, porque aletargar
un plano y servirlo al espectador para su contemplacion significa ir en contra de las
determinaciones capitalistas de la industria. Es decir, un plano de larga duracion le da al
espectador la capacidad de pensar (le da el tiempo) y un espectador pensante puede
“emanciparse” y ver que los filmes de Hollywood (y de aquellas industrias que siguen el mismo
formato) son todos iguales.

Al colocar planos largos, Berger rompe con los formatos industriales hegemonicos y le da
la oportunidad a sus personajes (y espectadores) de contar una historia a través de sus detalles (la
sonrisa de Pablo, la mirada perdida de Bruno, los silencios entre ellos, etc.). La letania de los
planos responde a una necesidad de tipo diegética: la historia de amor se torna aun mas verosimil
en la incursién de momentos intimos entre los personajes (cuando duermen, cuando charlan y se
quedan callados, cuando se miran) al mismo tiempo que también eleva y complejiza el deseo y la
tension sexuales. Pero esta suspension de planos tiene también unas figuras recurrentes: cuerpos
de hombres. Peidro identifica este aspecto en toda la filmografia de Berger:

La presencia constante de un deseo homoerotico no solo se evidencia en los dialogos o

las miradas, sino que en muchos de estos filmes hay una exacerbada presencia del calor,

de cuerpos sudados, agua y piscinas donde las prendas de vestir sobran y los cuerpos se
muestran apenas cubiertos, dispuestos como objetos de deseo, aunque siempre

justificadamente (48).

Si bien en Plan B no hay piscinas, si hay duchas o momentos repetidos en donde Bruno y

Pablo duermen semidesnudos. Pero existen ademas otros aspectos relacionados con la forma en

que los cuerpos son filmados que responden a un quiebre de la linealidad heteronormativa que ya
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mencionamos con anterioridad. ¢Qué funcion cumplen los planos largos de cuerpos que
duermen, que no practican sexo, pero que estan practicamente desnudos?

A diferencia de un objeto cualquiera, filmar un cuerpo es estar sujetos a una posibilidad
muy fuerte de error’®. Si dejo una silla y no la toco, puedo filmarla y ésta nunca cambiara. Pero
filmar un cuerpo es “domesticarlo”, porque como elemento vivo puede producir errores en el
“raccord” o montaje: de ahi la existencia de asistentes que toman fotos durante el rodaje para
asegurarse que todo siga un determinado orden. Entonces ¢qué se logra al colocar un cuerpo en
primer plano y tomas largas, como se hace en el film de Marco Berger? Existe una confianza
clara en el cuerpo que es puesto para ser contemplado, para ser observado en su propia vitalidad
o0 naturalidad. Si tenemos planos largos de cuerpos que duermen estan ahi para proporcionarnos
el tiempo de reflexion, para sustentar una creciente tension y que podemos percibir porque
justamente tenemos el tiempo suficiente para hacerlo. El deseo homoerético no solo se muestra
en miradas o palabras ni en cuerpos semidesnudos que aparecen en la imagen, como decia
Peidro, sino que también el mismo se sustenta en la longevidad de los planos, en el
aletargamiento de los cuerpos en el tiempo.

Si existe un deseo homoerético que se sustenta en tomas de larga duracion, ¢;qué
conexion establece este con el rompimiento del esencialismo o linealidad heteronormativa? La
respuesta estad en el efecto: al suspender en el tiempo los cuerpos, el deseo se construye y

trasciende la pantalla, es decir, apela al espectador (ver Figura 15)

15 Como decia Comolli, el cuerpo en el cine es el centro; irradia, entra en conjuncion con otros cuerpos filmados y
ausentes. Pero al mismo tiempo, cuando se filma una escena el cuerpo vivo se conjuga con la maquina, y su
interaccion queda registrada. El cuerpo entonces, es proclive a accidentar esa ilusion, esta “del lado del accidente”.
El afirma: “El cuerpo es contradiccion, subversion. El cine debe domesticarlo. Esa domesticacion nunca es absoluta.
Hay tension, deterioro, desborde. Y la forma fundamental de ese desborde [...] impulsa a la constitucion de un area
de juego y un despliegue que le sean propios. Hace falta dar su justa duracion a lo que acoge la libertad del cuerpo.”
(113)
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Figura 15: Pablo y Bruno durmiendo. Marco Berger (Plan B) [22.07.2014]

lo que unifica [la] obra cinematografica [de Marco Berger] hasta la fecha [...] es su
atencion meticulosa hacia los detalles de la dindAmica homoerética. No conozco ningln
otro proyecto cinematografico queer que sea tan meticuloso en este sentido, y la
supresion del “encuentro sexual” final, el cual es razonable que a fin de cuentas absorba
la atencidn de todo espectador, se vuelve muy eficaz al concentrar la mirada del publico
en el proceso de seduccion/atraccion. (David William Foster)

Este aspecto de filmar el “proceso de seduccidn/atraccion” del que habla Foster se
condice con la letania de los planos; porque la seduccion no se da de forma espontanea,
instantaneas, sino que devienen, se van desplegando en el tiempo, para los personajes como para
los espectadores. Asi como en otras peliculas de Marco Berger, en Plan B es posible observar no
solo cuerpos semidesnudos sino también cuerpos fragmentados que se enfocan en determinadas
partes del hombre: los genitales. Esta fragmentacion es lo que Peidro denomina el “Plano
Berger”: “Se trata de una imagen que a veces es presentada en plano fijo, otras como parte de la
misma secuencia en movimiento, pero donde siempre se trata de un primer plano de la zona
genital de un varén joven” (50). Peidro refiere a toda una serie de técnicas a las que Berger apela

de diferentes modos, no solo en la fragmentacion (y subrayado) de los genitales, sino la del

cuerpo masculino en su totalidad.
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Podriamos tomar en consideracién la discusion que inicié el articulo controversial de
Laura Mulvey, “Placer visual y cine narrativo”, para entender las decisiones formales que se
presentan en Plan B. El concepto de la “male gaze™® que Mulvey explica fue problematizado
posteriormente!’ y asumido en otras areas de la investigacion cinematografica, desde el
feminismo, los estudios de etnicidad y raza hasta los estudios queer. En este sentido es que
podemos referirnos al desarrollo del concepto de una “queer gaze”, la cual abre las puertas a toda
una serie de discusiones en torno a la validez y aplicacion de este término.

El papel del espectador y su posible identificacion con lo que ve en la pantalla habia sido
ya lanzado por Christian Metz en su obra El significante imaginario, en el que utiliza conceptos
provenientes del psicoanélisis. Estas fueron las posturas que le sirvieron a Mulvey para enfatizar
el aspecto politico de una mirada supuesta ya en el film. Julia Erhart despliega todo un analisis
respecto a las discusiones generadas por Mulvey y su implicancia en el terreno de los estudios
queer en el cine. Erhart cita en primer lugar a Richard Dyer quien publicara en 1982 un articulo
pionero sobre la objetivacion del cuerpo masculino (“Don’t Look Now: The Instabilities of the
Male Pin-Up.”). Pero no seria hasta mas adelante que el término queer encontrara un mayor y

mas especifico espacio en los estudios sobre cine. En 1993 Alexander Doty publicé un libro

16 'Ya Mulvey habfa denunciado una configuracién de la mujer en el cine de Hollywood, la cual era puesta como
objeto de deseo o como objeto de castigo. El aporte de Mulvey se sintetiza en descubrir una mirada masculina
(“male gaze”) que se traduce en las técnicas cinematograficas: la mujer es puesta para la contemplacién de un
hombre, es decir, de la cAmara, es decir, del publico que mira el film. La ecuacién podria resumirse en que el poder
discursivo del cine es mirar a la mujer como objeto a desear o castigar y que la camara esta al servicio de ello y
comunica estas ideas a un publico que pasivamente asume el rol de un hombre que observa. Mulvey dice: “El
hombre controla la fantasia del film y también emerge como representante del poder en un sentido mas amplio:
como portador de la mirada del espectador, transfiriéndolo detras de la pantalla para neutralizar las tendencias extra-
diegéticas representadas por la mujer como espectaculo” (2187, mi traduccion). Esto se logra, segin Mulvey, al
colocar a un personaje masculino con el cual el publico se identifica. “Para Mulvey, tanto la forma del discurso
narrativo como la economia escépica del texto filmico estan marcados por [una] division, que funcionaliza la
diferencia sexual a las exigencias de nuestra sociedad capitalista, patriarcal y sexista” (Colaizzi 193).

17 para Evans y Gammans, haciéndose eco de otros autores, los problemas de la teoria de Mulvey son dos: el
heterocentrismo de su conceptualizacion y el mantenimiento de la dicotomia entre homosexualidad y
heterosexualidad (23).
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titulado Making Things Perfectly Queer en donde investiga de qué modos entender lo queer en el
cine popular. (Qué hace que algo sea 0 no queer? Segun Erhart, Doty propone que lo queer
puede surgir dependiendo del visionado de un film como respuesta de una audiencia particular
frente a un imaginario especifico. Esto quiere decir que lo queer puede surgir en la interaccion
entre (1) una audiencia auto-identificada como leshiana, gay o queer frente a textos queer o no-
queer. Y entre (2) una audiencia auto-identificada como heterosexual frente a imagenes gay,
lesbianas o queer. Es decir que lo queer no es un carécter asumido ya por el pablico o el film,
sino que se produce en la interaccion. Pero existe otro aspecto aun mas interesante en el
planteamiento de Doty que Erhart explica de la siguiente manera:

Lo queer (Queerness) puede materializarse sin importar el término con que el observador

se autoidentifica or la gaydad (gayness) socialmente reconocida del objeto mirado. Lo

queer no es ya experimentada (experienced) solamente por queers auto-declaarados

mirando textos “fuera del closet” (“out”), sino que es producida dentro y circulada por la

llamada cultura “hetero” (straight) también. (175, mi traduccion)

Esta declaracion por parte de Doty fue trascendental para permitir una flexibilizacién de
los limites entre lo “hetero” y lo gay en los estudios sobre cine. Es decir que lo queer va a

consistir en una interrelacion particular entre los espectadores y el texto cinematografico, mas

alla de la autodenominacion identitaria de quienes observen las imagenes*®.

18 Siguiendo esta discusion, cabe resaltar el libro Miradas insumisas. Gays y lesbianas en el cine, en el cual Alberto
Mira recorre la representacion de la homosexualidad en el cine y mas particularmente la idea de un espectador gay o
de una sensibilidad determinada (un gusto) que conecta a espectadores, por lo general gays, con ciertos filmes. Mira
hace mas bien un estudio de tipo cultural, en donde analiza lo que otros dicen acerca de sus gustos cinematograficos
y qué dice esto acerca de su sexualidad. Mira apunta en su introduccion: “Este momento, el momento en el que
siento que expresar las emociones y deseos que me genera una pelicula me deja al descubierto, expuesto a
descalificaciones en el que descubro que el placer que siento por el cine amenaza con convertirme en objeto de
escarnio, cuando descubro que mi gusto no es el que tiene que ser, cuando hablar de mi percepcion del cine me
convierte en gay, constituye el punto de partida de Mirada insumisas.” (16-17) Segun el autor, es importante tener
en cuenta esta idea de una “mirada” que califica al espectador como gay y que no viene solamente de él, sino
también del propio film. Es decir, debe existir en el film un aspecto formal que genere dicha mirada o que se
condiga con dicha forma de observar. La mirada insumisa implica que los espectadores se apropiaban, en
determinada época, de las peliculas, que las disfrutaban desde otro lugar, torciendo muchas veces su sentido.
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Teniendo esta discusion en torno al concepto de Mulvey en los estudios queer,
convendria referirnos a una “queer gaze”® como concepto aplicable al film de Berger. La
fragmentacion del cuerpo masculino, el subrayado de los genitales y la presencia en planos de los
cuerpos semidesnudos en el film Plan B apelan a un espectador para que confronte su vision con
una mirada queer. Es decir, no es que el film suponga que todos los que miren van a
autoidentificarse de tal o cual manera, sino que la mirada de la cAmara plantea un espectador que
“se erotice” con dos cuerpos que en este caso son de dos hombres. Es aqui en donde se halla el
sentido politico de los cuerpos suspendidos en planos de larga duracion y que se condice con la
idea general de la sexualidad como constructo: la imagen de los cuerpos que descansan erotizan
la mirada de la cAmara en la que depositan una creciente tension sexual. De este modo ingresa
otra forma de corporalidad en este film. Porque dicha tensién sexual apela a como los cuerpos de
los espectadores entienden/sienten la excitacion sexual. El postulado trasciende la imagen de una
palita y un balde o de unos edificios que refieren a la idea de la construccion, y adquiere un
poder a través de un deseo homoerdtico que inquieta al que mira y que se sorprende al ver a dos
“pibes de barrio” enamorandose de una forma tan fidedigna. Es decir que “[...] existe una clara
direccion de interpelacion hacia el espectador, para ahorrarle la comodidad de habitar la
seguridad de los géneros, las eroticas, los sexos y los deseos culturalmente hegemoénicos™ (Peidro
49). Asi como también afirma Foster, “aunque estamos acostumbrados al cuerpo de la mujer
como fetiche, obligar al espectador enfocarse en el cuerpo de madurez sexual de un hombre

todavia es, esencialmente, queer”.

19 Para continuar con la discusion en torno al concepto de la “queer gaze” es importante tener en cuenta los
siguientes trabajos: Evans, Caroline y Gamman, Lorraine. “The Gaze Revisited, or Reviewing Queer Viewing”,
editado en el libro A Queer Romance. Lesbians, gay men and popular culture. Asimismo el libro How Do | Look?
Queer Film and Video editado por un grupo de discusién autodenominado Bad Object-Choices. Por altimo, el libro
capital de Thomas Waugh titulado Hard to Imagine: Gay Male Eroticism in Photography and Film from Their
Beginnings to Stonewall.
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En este sentido cabe enfatizar el hecho de que en muchas tomas la cAmara se posiciona al
nivel de la cama, es decir, vemos los cuerpos como si estuviéramos acostados con ellos. Esta
decision formal incluye al espectador, lo desafia al hacerlo participe de un momento erotizado de
los que los personajes no tienen mucha consciencia porque justamente estdn durmiendo. Pero
uno si. Uno, el espectador, estd alli bastante despierto. El film de Berger apunta de diversas
maneras modos de desestabilizar la linealidad establecida por la heteronormatividad. Segun Plan
B, la sexualidad es un constructo, ya que el afecto y el deseo trascienden los limites impuestos
por un cuerpo, un género o un deseo asignados por el discurso del poder. Los personajes nunca
modifican su modo de actuar, de hablar, de vestirse, solo caen en la idea de que se sienten
atraidos uno por el otro y es eso lo Unico que al final parece importar.

Plan B recurre también a modos un tanto méas enfaticos de resaltar la idea de la
sexualidad como constructo a partir de imagenes recurrentes de edificios y baldes con palitas u
otros juguetes capaces de armar “estructuraciones”. El film apela a la idea de que nuestras
concepciones de sexualidad o género no definen nuestro deseo. En este sentido, la suspension de
los cuerpos en el tiempo y el quiebre de los intereses hegemdnicos del cine industrial apoyan el
desarrollo verosimil del enamoramiento entre Pablo y Bruno. Y a su vez, define la mirada de la
camara, una mirada “queer” que apela al espectador y lo expone a un cuestionamiento de su
propia idea de género, de sexualidad, a cuestionarse quizas qué es lo que deseo, como lo deseo y
qué puedo hacer con ello. El film de Marco Berger no solo cuestiona la existencia misma de las
categorias sino que también desarrolla una problematizacion en torno a una concepcion
determinada de lo que es el deseo; nos pone frente a él, lo pone en practica al enfrentarnos a una

mirada homoerdtica, verosimil y por sobre todo, emotiva.
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EL PUNTO DE VISTA'Y EL CUERPO DE LA TORTURA: EL PREMIO (2011) DE
PAULA MARKOVITCH

““...to bring pain into the world by objectifying it in language, is to destroy one of them...”
Elaine Scarry, The Body in Pain

Pensar la historia a través del cine se ha convertido cada vez méas en un deber dentro de la
cinematografia argentina. Especialmente, la historia reciente que involucra a los militares y los
miles de desaparecidos. La dictadura militar (1976-1983) es, sin duda, uno de los episodios mas
representados en el cine contemporaneo. Como bien lo explican Jakubowicz y Radetich, el cine
es “una fuente de documentacion util para la investigacion y la ensefianza de la Historia, debido
a sus enormes posibilidades de expresion y a su capacidad para mostrar y connotar determinados
aspectos de la vida cotidiana” (12). Agregan ademas, que el séptimo arte “produce la sintesis
entre el conocimiento y el reflejo sensorial y sensitivo necesario para su mayor proximidad a las
representaciones sociales” (12). Evidentemente el cine argentino posee una participacion activa
dentro del pensamiento y la revision del pasado, de los que consideramos nuestros héroes y los
modos en que hemos leido y asumido la “realidad” de determinadas épocas historicas. Abundan
las peliculas sobre San Martin, sobre Eva Perén, o sobre periodos sociales e historicos
determinados como los afios del gobierno de Juan Manuel de Rosas en el siglo XI1X?%.

El presente apartado considera el espectro del cine argentino que revisa los afios
sangrientos de la ultima dictadura y, particularmente, la Opera prima de la cineasta argentina
radicada en México, Paula Markovitch: El premio (2011). El filme cuenta la historia de Cecilia,
una nifia de 7 afios que junto a su madre viven ocultas del gobierno militar. Ellas se refugian en

una casilla abandonada junto a la playa en la localidad de San Clemente en la provincia de

20 E| libro de Marcela Lopez y Alejandra Rodriguez, Un pais de pelicula. La historia argentina que el cine nos
conto, es una revision cronoldgica de diferentes filmes que han revisado una y otra vez diferentes puntos dentro de
la historia argentina.
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Buenos Aires. Markovitch, quien vivio su infancia en la Argentina durante el gobierno militar,
desarrolla una historia con una cuota autobiogréfica importante. Si bien sus padres no sufrieron
exactamente la misma suerte que los padres de Cecilia, Markovitch nunca descarto6 el peso de su
propia experiencia?l. Este film se inscribe dentro de un grupo de producciones que analizan los
afios de la dictadura y sus consecuencias desde los ojos de los nifios. Filmes como Infancia
clandestina (Benjamin Avila, 2011), Andrés no quiere dormir la siesta (Daniel Bustamante,
2009) o Kamchatka (Marcelo Pifieyro, 2002) dentro de la produccion argentina se asimilan a
otras peliculas de paises vecinos que también tienen como personajes principales a nifios, como
la chilena Machuca (Andrés Wood, 2004) o la brasilefia El afio en que mis padres se fueron de
vacaciones (Cao Hamburger, 2006). Definitivamente se ha instaurado un modo particular de
observar la dictadura militar, ya no desde la mirada de los adultos, victimas o victimarios, sino
desde ese otro mundo que parece ser la infancia.

El propdsito del presente apartado es analizar el film de Markovitch desde dos
perspectivas diferentes pero estrechamente relacionadas. En primer lugar, se tendra en cuenta el
modo en que la informacién se despliega en el film y cédmo esto se relaciona con el punto de
vista elegido para contar esta historia. Como bien ya dijimos, Markovitch eligié contar la historia
de Cecilia, pero ademas eligio hacerlo desde la mirada del personaje, desde la posicion que ella
misma asume como nifia pequefia, hija de un desaparecido y una fugitiva. ;Como explicar
entonces en qué consiste la dictadura, cuales son los motivos que obligan a su madre a escapar,

que la obligan a ella a mentir en la escuela? Existe en el film una marcada ausencia de

2L En una entrevista dada a CorreCamara Cine, Markovitch explica como entiende la creacion del guion
cinematografico y de qué modo su propia educacion y experiencia han influido en ello. Aqui remite a El premio y a
su infancia junto a sus padres en la Argentina de la dictadura militar. Cambiar de casa y mentir en la escuela sobre
nombres e identidades son algunos de los puntos en comun con la historia del film. Ver: Markovitch, Paula.
“Entrevista de Paula Makovitch para CorreCamara”. Online Video Clip. Youtube. Youtube, 15 Dec 2013. Web. 21
Aug. 2014.
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informacidn, de espacios en blanco que parecen convivir con la vida de esta nifia y que no solo
determinan el modo en que ella percibe su mundo, sino también el modo en que nosotros como
espectadores aprehendemos el film. (Qué tanto sabemos de los padres de Cecilia? ¢Como
llegaron Cecilia y su madre a esa casilla en particular? El film claramente no desea presentar una
verdad totalizada ni sintetizada, sino representar la vida de una nifia cautiva y fugitiva que debe
convivir con la incomprension de su entorno. Esto a su vez se conecta con la manera en que
Markovitch decide posicionar la camara: la misma observa desde la mirada de Cecilia. El aula de
la escuela, por ejemplo, es representada desde la altura de un nifio, no la de un adulto. Lo que
vemos sobre todo es el rostro de Cecilia. Es decir, el universo que se arma en el film parte desde
la mirada del personaje principal, no solo porque la informacién que se despliega es inacabada e
incompleta, sino porque también vemos las cosas desde su mismo punto de vista. En segundo
lugar, el film de Markovitch desarrolla de diferentes maneras una representacion sobre la tortura
y los cuerpos torturados. En el film la corporalidad se hace presente al ser apelada a través del
dolor y esto se hace de diferentes modos: por elementos visuales (las costras de una herida
reciente), por elementos mas bien tactiles (el frio que sienten los nifios al ser castigados y
llevados al patio de la escuela en pleno invierno) y por elementos sonoros (el llanto de Cecilia).
Todo esto nos lleva a pensar que El premio es un film que si bien no traza directa y
enfaticamente las experiencias de la dictadura desde un punto de vista mas general, mas
comunal, si lo hace al referir a la experiencia de una nifia que poco conoce acerca de la situacion
en la que se encuentra. Markovitch cuenta la historia de Cecilia y agrega en ella toda una serie de
situaciones que refieren a un conjunto social mas general: ella pasa por la opresion de una
institucion estatal, vive en cautiverio y fugitiva y conoce lo que es la tortura. De este modo, el

punto de vista elegido para contar la historia (desde la estructuracion del guion hasta la posicion
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de la cdmara) y la corporalidad se constituyen como modos esenciales para referir a una sola
experiencia que concentre a las demas, que las cite y que represente ante todo el dolor de la
tortura y el dolor de la incomprension.
5.1. Incomprension, espacios vacios y posicion de camara

El cine argentino sobre la dictadura militar posee como punto en comun un concepto que
ya viene desarrollandose desde los afios ochenta: la posmemoria. A diferencia del enfoque
realizado a los estudios més tradicionales, en esta nueva atencion a la memoria “se privilegia la
subjetividad y se intenta dar cuenta del momento en que la experiencia vivida se transforma en
historia” (Szurmuk 224). Podriamos afirmar que la posmemoria posee ‘“‘caracteristicas
especificas de la experiencia de las generaciones marcadas por un trauma que no vivieron [...];
la posmemoria se ocupa solamente de hechos traumaticos cuya perdurabilidad emocional marca
las generaciones subsiguientes a los que experimentaron” (Szurmuk, 226). Dentro del marco
delimitado por este término ubicaremos la experiencia de los hijos de desaparecidos o exiliados 0
torturados durante la ultima dictadura militar argentina. Los artefactos culturales que los mismos
han producido ya desde los afios 80 y 90 se estiman de gran valor para una revision del pasado,
una problematizacion de todos los sectores sociales involucrados y para una permanente
discusién del pasado historico que sin lugar a dudas sigue influyendo la realidad actual de la
Argentina??. En este marco se inscribe el film EI premio, el primer largometraje dirigido por
Paula Markovitch.

La pelicula cuenta la historia de Cecilia, a quien su madre permite ir a la escuela aunque

deban seguir ocultandose del gobierno militar. La nifia comienza a asistir a un colegio cercano

22 |_a escritora argentina Beatriz Sarlo critica la utilizacién del concepto de posmemoria en lo que respecta a
productos culturales de hijos de desaparecidos. Depetris Chauvin explica: “Segun la autora, bajo esta etiqueta se
esconderia un ejercicio del recordar que oscurece la dimension publica de los acontecimientos rememorados,
dimension de la que otros discursos de memoria alcanzarian a dar cuenta” (111).
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con la condicion de que no le cuente a nadie quién es realmente, ni donde vive, ni diga quiénes
son sus padres o a que se dedican. Cecilia toma como un juego el repetir a sus amigos que su
madre es ama de casa y su padre vende cortinas. Alli se hace amiga de Silvia, otra nifia de la
zona, y juntas salen a jugar a la playa y a pasear por lugares abandonados. Un dia la maestra
descubre que Carmassoti, un nifio amigo de Cecilia y Silvia ha copiado el examen; y al no poder
descubrir quién lo ayudo, los hace salir a todos al patio a dar vueltas y sufrir el frio del invierno
hasta que alguno confiese. Silvia acusa a Cecilia y esta es castigada. Mé&s adelante, un grupo de
soldados visita la escuela y les comunica a los nifios de un concurso regional: todos ellos deben
dibujar una bandera y escribir un pequefio texto hablando del gobierno militar. Cecilia, quien
habia escuchado de su madre algunas cosas sobre el gobierno, escribe que su padre fue asesinado
por los militares al igual que su prima. Cuando la madre de Cecilia se entera, intenta huir pero
luego decide visitar a la maestra y pedir el texto. La maestra se lo concede y le permite a Cecilia
volver a escribir algo. Finalmente, Cecilia gana el concurso, pero su madre no la deja asistir a la
entrega del premio. Sin embargo, Cecilia escapa y recibe su premio, pero al volver a casa su
madre actda con indiferencia. La nifia desconsolada se sienta frente al mar y llora.

Este film se inscribe en la tradicién iniciada por los hijos en el cine de la postdictadura.
Sin lugar a dudas, El premio propone repensar los afios del terrorismo de Estado desde una
posicion diferente a muchas otras peliculas. Aqui no se resume la historia en la experiencia de
los desaparecidos como sucede en Garage Olimpo (Marco Bechis, 1999) o Cronica de una fuga
(Adrian Caetano, 2006), ni se explica (y se justifica) la ignorancia de la sociedad civil respecto a
lo que ocurria realmente como sucede en La historia oficial (Luis Puenzo, 1985), ni se presenta
la experiencia de los hijos de desaparecidos como en Cautiva (Gastdn Biraben, 2005), Papa Ivan

(Maria Inés Roque, 2004), Los rubios (Albertina Carri, 2003) o Hijos (Marco Bechis, 2002), ni la
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de sus padres como en Botin de guerra (David Blaustein, 2000)?%. EI premio es un film que se
ubica en los afios de la dictadura militar para observar los hechos desde el punto de vista de una
nifia. Este recurso ha sido utilizado por otros cineastas y poseen puntos en comun. Segun Carlos
Magno, estos filmes no recurren a mostrar escenas de los procedimientos violentos llevados a
cabo por los gobiernos militares (desaparicion, tortura o asesinato). “Esas imagenes reales no
fueron necesarias para que tuviésemos una nocion de lo que fue ese periodo de la historia de los
paises y de la vida de las victimas del terrorismo de Estado del sur de América Latina” (129, mi
traduccion)?.

Markovitch cuenta esta historia desde la mirada de Cecilia. Podemos afirmar que ya
desde un principio el despliegue de la informacién acerca de los personajes y la historia se
condensa en lo que Cecilia sabe, lo que escucha y puede entender. Es decir, los espectadores se
encuentran al mismo nivel que Cecilia, ya que la historia no se cuenta desde la mirada
omnisciente de un narrador externo. Ya desde el comienzo Cecilia le pregunta a su madre qué
significa “pesimista”, una palabra que parece haber leido en algin lugar y que no entiende. Su
madre evade la pregunta. Mas adelante, Cecilia saca de un badl un telegrama que aparentemente

alguien le envid a su madre respecto a la situacion “pesimista” en la que se encontraba el padre

23 Un articulo interesante que revisa el conjunto de films realizado por hijos de desaparecidos es el de Feierstein.
Alli ella explica: “De manera interesante, la mayoria de las peliculas de “hijos” son una Gpera prima, en muchos
casos incluso el trabajo final para terminar sus estudios de cine y/o el primer largometraje. [...] estos jovenes
cineastas parecen haber tenido la necesidad de tematizar estas marcas antes de comenzar su carrera; una urgencia de
sacar de si esta historia, de no llevar solos la carga, sino dimensionarla en su sentido sociall...] estos jovenes
parecen cambiar la férmula por la escritura para la vida: es necesario contar para empezar a vivir.” (138)

24 Otra autora que analiza este grupo de filmes, Verdnica Garibotto, explica: “A diferencia de un adulto quien se
enfrente con su propia adultez, los nifios y adolescentes por lo general no cuestionan su propio lugar en la historia,
su propia agencia politica o los proyectos ideoldgicos de sus antecesores [...]. La historia es generalmente percibida
como un referente dado que acompafia (e influye) la basqueda de las identidades individuales y sociales. Por ende,
el uso de la ficcion (y de la perspectiva de los nifios y adolescentes) refuerza la dimension iconica de estos filmes”
(184, mi traduccién). Otro articulo de gran importancia es el de Susana Kaiser (“Escribiendo memorias de la
dictadura”) quien explica codmo en diferentes filmes contemporaneos se observa la participacién de la sociedad civil
durante la dictadura. Es decir, que la misma conocia bastante bien el accionar clandestino pero que decidieron
ignorarlo. Esto se diferencia enormemente de La historia oficial en la que el personaje de Norma Aleandro pareciera
desconocer lo que sucedia, algo bastante dificil de creer.
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dela nifia. La madre le explica que “pesimista” significa que “no esta ahi”. Cecilia la mira y le
dice “no entiendo”. Esta frase resume la incapacidad de Cecilia de comprender la totalidad del
entorno en el que vive: ¢por qué no pueden volver a casa? (pregunta que también le hace a su
madre), ¢por qué no puede recibir el premio?, ;por qué ya no puede volver a la escuela?, ¢por
que debe mentir?, y sobre todo, ;donde estd su padre? Si elevaramos esta incomprension
experimentada por Cecilia al conjunto social, podriamos decir que todos podriamos plantear
preguntas sin respuestas: ¢cémo pudo existir semejante nivel de violencia durante los afios de la
dictadura?

Desde la conformacion del guion, Markovitch cuida con cautela el modo en que los datos
acerca de sus personajes se presentan. En ningin momento se explica quién fue el padre de
Cecilia ni cémo desaparecio, no se explica qué fue lo que exactamente hicieron tanto el padre
como la madre para ser perseguidos por el gobierno militar (aunque pudiéramos presumir que
fueron militantes politicos, esto no se reafirma); tampoco sabemos de ddnde vienen exactamente
(quizas Capital Federal). Lo que conocemos es la situacion en la que Cecilia y su madre se
encuentran: fugitivas del gobierno y encerradas en una casilla abandonada en la playa durante un
invierno. Lo que sabemos acerca de lo que sucede parece equivaler a lo que Cecilia conoce y
entiende: poco y nada, quizés lo que circunda el dia a dia y nada més: el frio del viento, el agua
que se mete a la casa cuando sube la marea, el nombre de un perro y los patines que no sirven
sobre la arena mojada. Lo que el film resalta ante todo no es la informacion sobre el activismo

politico ni su negociacion con el mundo de la infancia?®, sino a la infancia en si durante la

2 El film Infancia clandestina (Benjamin Avila, 2011) cuenta la experiencia de un nifio que convive junto a sus
padres mientras ellos escapan del gobierno militar. Alli intenta ir a la escuela y llevar su vida adelante viendo dia a
dia el uso de armas y escondites secretos. Finalmente, los militares Ilegan y todos son llevados. Incluso el nifio es
cuestionado por un militar y su hermana bebé es desaparecida. En muchas oportunidades los adultos confrontan al
nifio con el activismo politico e intentan que comprenda de qué se trata en realidad. Esta es la mirada que la caAmara
adopta. Es decir que si bien se cuenta la historia de un nifio, la cdmara lo observa desde fuera, desde esa otra esfera
que es la adultez a la que el nifio no puede ingresar ni mucho menos comprender, sino mas bien padecer.
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dictadura. Es por ello que la informacion se restringe, se limita y estos espacios en blanco
funcionan como escenario para desplegar el dia a dia de una nifia fugitiva, que poco sabe sobre lo
que sucede realmente, pero que ello no desvalida su experiencia.

En este sentido, Markovitch coloca la cdmara con &nimos de enfatizar el punto de vista
desde el cual se cuenta la historia. Si los hechos son vistos y entendidos desde la mirada de
Cecilia, l6gicamente la camara adoptara esa posicion. De este modo, la camara seguira todo el
tiempo a la nifia, sin filmar ninguna escena en la que ella no esté incluida. Cecilia es siempre el
punto de encuentro, el centro de atencion. Poco sabemos (e importa) lo que la madre hace
durante el dia, lo que sucede mas alla del dia a dia de Cecilia, porque justamente es en ella de
donde surge la construccion del universo ficticio del film.

Siguiendo esta légica, Markovitch coloca la cdmara al mismo nivel que Cecilia o los
demas nifios. El espacio donde este aspecto es méas evidente es en el aula de la escuela. El dia
que los soldados visitan a los nifios y les comunican las bases del concurso, la camara se detiene
en la reaccion de Cecilia. Por ello abundan los planos largos de su rostro. Pero cuando la cdmara
enfoca al soldado o a la maestra o incluso a otros nifios, la misma lo hace desde la altura de los
pupitres, desde la posicion que asumiria Cecilia o cualquier otro nifio. Lo que se evidencia aqui
como en muchas otras escenas (como cuando los nifios van en fila a buscar la taza de chocolate
caliente, por ejemplo), es la primacia de la mirada de la infancia que construye el mundo. No
solamente es un film que cuenta la historia de una nifia en los afios de la dictadura, sino que
construye el entorno desde su propio punto de vista; y al colocar la cdmara en la misma posicion
que la de Cecilia, permite que los espectadores asuman esa punto de vista también (ver Figuras

16,17 y 18).
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Figura 17: La cAmara observa desde la mirada de los nifios. Paula Markovitch (EI premio)
[23.08.2014]

Figura 18: La mastra y el soldado (las autoridades) son observados desde los pupitres. Paula
Markovitch (El premio) [23.08.2014]
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De este modo podemos observar que el firme propdsito del filme es desarrollar esta
historia otorgandole validez a la experiencia de la infancia durante la dictadura militar. Pero este
proposito no se logra simplemente con contar la historia de Cecilia, sino que el mismo se
refuerza con los recursos de la narrativa cinematografica: en este caso, la construccion del guion
(los espacios en blanco que emulan la incomprension de Cecilia frente a lo que realmente
sucede) y la posicion de la camara (que busca reforzar el punto de vista desde el cual se mira al
mundo). Los recursos cinematograficos surgen aqui como puntos clave para reafirmar la
construccion de la memoria, desde la infancia, desde una dimension quizés no del todo explorada
todavia por los cineastas argentinos. Sin embargo, esto no deja de ser un ejercicio permanente.
Como afirma David Blaustein, los cineastas se ven obligados a “usar el cine como herramienta y
a demandar que se use el cine como herramienta de critica audiovisual, el cine como politica
educativa, el cine como politica identitaria” (153).

5.2. El poder del Estado y el cuerpo de la tortura

Si toméramos en cuenta el concepto de los Aparatos ldeoldgicos del Estado (AIE) que
Louis Althusser desarrolla en su trabajo, podriamos decir que El premio explica enormemente la
funcionalidad de la escuela como institucién estatal para con el gobierno militar durante la
dictadura. Para Althusser, podriamos llamar un AIE a “ciertas realidades que se presentan a si
mismas de forma inmediata al observador bajo la forma de instituciones distintas y
especializadas” (1489, mi traduccion). El explica que estas instituciones sirven al Estado como
espacios de formacion de ideologia, lo que permite mantener el funcionamiento de la sociedad
bajo la supervision de una franja social dominante. La escuela, junto con la iglesia, la familia, las
artes y los medios de comunicacion entre otros, son Aparatos Ideologicos que se desprenden del

poder del Estado y que auxilian a través de la ideologia la naturalizacion de un determinado
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sistema social. Por otro lado, el Estado hace también uso de los Aparatos Represivos;
instituciones que utilizan la violencia y la fuerza fisica para controlar y reprimir al conjunto
social (la policia, el cuerpo militar, las carceles, etc.). Ambos tipos de Aparatos trabajan de forma
conjunta.

El film de Markovitch busca ademas representar el entramado que unifica el accionar del
gobierno militar dentro de la institucion educativa. La escuela es otra institucion que funciona
dentro de la administracion estatal, por ende, la educacion impartida dentro de estos lugares se ve
transformada por los objetivos ulteriores de la dictadura. ¢Pero como representar esta unificacion
del discurso militar dentro de la escuela, y mas particularmente, en una escuela primaria? Aqui
no se muestra quema de libros, desaparicion y tortura de estudiantes en Centros Clandestinos de
Detencién (CCD), sino que dicha unificacion es mucho mas sutil.

Es bastante conocido el accionar de otros AIE como la Iglesia® o cémo el discurso
militar se imparte dentro de la institucion de la familia®’; pero El premio se enfoca en la escuela
y la institucién educativa. La misma sera el escenario en donde el sujeto individual (Cecilia) se
confronta al conjunto social (la maestra, los soldados, los deméas nifios). Como dijimos
anteriormente, en el film no existe escena alguna que muestre el secuestro de personas, la tortura
y asesinato de miles de desaparecidos, ni tampoco el exilio de activistas o intelectuales, ni el
despojo ilegal de bebés. Sin embargo, esto no quiere decir que la dictadura militar no se

encuentre presente dentro de este pequefio universo. Es mas, lo que observaremos poco a poco es

% Horacio Verbitsky explica: “En cuanto a la Iglesia, hubo més que complicidad con la dictadura. La Iglesia fue
socia e ideologa. Esto se percibe en las declaraciones de monsefior Toértolo y de monsefior Bonamini en visperas del
golpe, en la interpretacion teoldgica del golpe, del derramamiento de sangre que lava los pecados, del sacrificio
cristiano que va a redimir a la sociedad. O en las que posteriormente hizo el nuncio, monsefior Laghi, sobre los
anticuerpos que la sociedades generan ante el virus de las ideologias extrafias que las invaden” (128).

27 El cine ha revisado el funcionar de estos otros AIE. Filmes como Garage Olimpo o La historia oficial marcan
claramente cémo la iglesia funciond como cémplice del gobierno militar. O también filmes como Hermanas (Julia
Solomonoff, 2005) en donde los miembros de una misma familia tienen disputas debido a sus diferentes
posicionamientos ideoldgicos frente al gobierno militar.
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que el aula de la escuela y la interaccion entre la maestra y los nifios va a funcionar como
metafora del conjunto social, es decir, que representard el modo en que el poder del Estado se
ejerce sobre los ciudadanos.

La escena en que los soldados visitan la escuela es quizés la més elocuente. La maestra
hace que los nifios se pongan de pie y les pide que “saluden como soldados” como ellas les
ensefio. Ella intenta varias veces que todos lo hagan al mismo tiempo, que se pongan firmes y
saluden como lo haria un militar. Sin embargo, no lo logra. Este es un primer indicio de como la
maestra (el Estado) busca ejercer sobre el alumnado (la poblacion) un modo determinado de
actuar, una disciplina sobre el cuerpo (estar firmes, saludar, no sentarse, no reirse). Es decir que
la presencia de soldados en la escuela no es la Gnica manera en que se representa el poder del
Estado en esta institucion, sino que la misma parece ser ejercido en el dia a dia a través de su
agente ideoldgico (en este caso, la maestra).

Podriamos llevar esta met&fora del aula escolar como conjunto social ain mas lejos para
observar que el disciplinamiento del Estado a través del cuerpo también aparece a lo largo del
film. La dictadura militar utilizé la tortura como modo principal de obtencion de informacion.
Existi6 todo un mecanismo sistematico para capturar personas, torturas y posteriormente
desaparecer. Se emplazaron en diferentes puntos del pais distintos Centros Clandestinos de
Detencidn, que funcionaron en edificios militares, en destacamentos policiales, garajes o centros
deportivos, entre otros. Segun el informe de la CONADEP, Nunca mas, el ingreso a estos centros
“significo en todos los casos DEJAR DE SER, para lo cual se intentd desestructurar la identidad
de los cautivos, se alteraron sus referentes tempoespaciales, y se atormentaron sus cuerpos y
espiritus” (45, mayusculas en el original). Lo que analizaremos ahora es que el ejercicio del

poder del Estado sobre el cuerpo también aparece en el film El premio, de una forma sutil pero
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altamente significativa porque pone en primer plano otro modo de sufrimiento (emocional y
corporal también) en esta dimension de la experiencia que es la infancia. Lo que el film muestra
es un modo de tortura ejercitado sobre el cuerpo de los nifios, que no solo remite a la tortura de
los miles de secuestrados y desaparecidos, sino también a todos a la de aquellos supeditados por
algin organismo estatal durante la dictadura militar.

La tortura fue el mecanismo maés utilizado por parte de la dictadura para llevar a cabo la
destruccion sistemética de toda forma de activismo politico. Entender la tortura y su
consagracién como actividad privilegiada por parte del gobierno militar excederia la capacidad
de este apartado?®. Existe sin embargo un aspecto respecto a la tortura que cabria traer a colacion
y que Raul Garcia explica de la siguiente manera:

la tortura nunca se reduce a una relacion de dos sino que siempre conlleva la conexion

con un campo social. [...] Mas alla de cémo el poder pueda encubrir la utilizacion de la

tortura, siempre existe una via de fuga que la hace manifiesta para un publico; a la vez
que se crea el encubrimiento, se habilita su develamiento. Ella esta destinada a un publico
que debe aprender la leccion y, en ese sentido, es ejemplificadora. ;Qué es lo que se
escribe en el cuerpo? Precisamente, el cuerpo se transforma en superficie de inscripcion

de la ‘ley’ (142)

Sin lugar a dudas, quienes implementaron la tortura durante la dictadura militar eran
conscientes del valor ejemplificador de la actividad que ejercian. Se implementé como el modo
exacto de extraer informacion de los detenidos, informacion “verdadera” que no dejara lugar a

dudas?®®. Esta metodologia se convirtié por ende en la principal a utilizar por los represores. No

por nada destinaron grandes cantidades de dinero y equipamiento para llevarla a cabo y para

28 Existe todo un campo dedicado a estudiar la tortura como actividad ejercida tanto en gobiernos dictatoriales como
democraticos. Los libros de Roth Worden Bernstein (Torture) y de Sanford Levison (Torture. A Collection) son
algunos ejemplos a tener en cuenta.

2 El libro de Page DuBois, Torture and Truth, analiza la relacién entre la tortura y lo que entendemos por “verdad”.
Ella explora el término griego basanos que converge en si ambas significaciones ya desde la antigliedad: el
ciudadano era el logos, la entidad pensante cuya palabra era meritoria de respeto; mientras que el esclavo, reducido a
solo una entidad viviente, no poseia el mismo nivel que su amo, por ende su palabra solo podria ser tomada como
veridica a través de la tortura. Basanos remite tanto a la préctica de la tortura ejercida sobre el cuerpo como a la
verdad extraida de dicha actividad.
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educar a los torturadores®. Este caracter social que Garcia presenta aqui también se hace visible
en el film de Markovitch.

Si toméramos en cuenta la premisa de Elaine Scarry de que el dolor es intraducible, de
que es imposible trasladar la experiencia de la corporalidad interna al lenguaje, ¢qué espacio
ocupa el cine o0 el arte en general frente a esta imposibilidad? Ann Jurecic explica: “Una razon de
la persistente creencia de que el dolor excede el alcance del lenguaje es que el dolor plantea el
problema filos6fico de la realidad subjetiva — de que somos incapaces de tener cierto
conocimiento acerca de la vida interna de otra persona” (44). Muchos artistas han buscado
problematizar esta aparente oposicion entre corporalidad y representacion linglistica de la
misma. Hablar de tortura y dolor en el cine es referirse a toda una gama de filmes como 1984 de
Michael Radford, La naranja mecanica de Stanley Kubrick o La pasion de Juana de Arco de
Carl Theodor Dreyer!. Sin embargo, en El premio la tortura, 0 mas bien, el dolor, se presenta de
forma mas sutil. La corporalidad es apelada en el film de diferentes modos: de forma visual (la
herida y la costra en el brazo de un nifio), de forma tactil (el frio del invierno) y de forma sonora
(el llanto de Cecilia). Explicaremos a continuacion los tres modos en que la corporalidad emerge
en el film, es decir, como el dolor encuentra en el discurso cinematografico un espacio de
representacion.

Luego de que Cecilia ingresa a la escuela y se hace amiga de Silvia, conoce a Walter

Carmasotti, un nifio aparentemente mayor que ellas. El las invita a visitar un lugar abandonado,

30 Un articulo publicado en The New Yorker en 1989 escrito por Lawrence Weschler explica claramente los modos
en que oficiales de las armadas argentina y uruguaya llegaron a EEUU, mas especificamente, Georgia, para estudiar
los modos mas eficaces de tortura. Las clases eran impartidas por generales franceses, quienes idearon en las guerras
de Algeria e Indochina modos de tortura efectivos. El film Death Squadrons: The French School (Marie-Monique
Robin, 2003) muestra a oficiales franceses contando sus experiencias como educadores de los dictadores militares
latinoamericanos.

3L El libro de Garcia Amado y Paredes Castaiion, Torturas en el cine, es un repaso por diferentes filmes en los que la
tortura aparece representada de diferentes modos y bajo diferentes objetivos.
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probar algo de alcohol y jugar luego en los médanos de arena. Esta escena es el primer indicio
que introduce la corporalidad en relacion a los afios de la dictadura militar en Argentina. En
primer lugar, podemos detenernos en la escena de los nifios subiendo las escaleras dentro de este
lugar abandonado camino a una habitacion vacia. EI modo en que la misma se construye parece
emular la caracterizacion de un CCD. Las paredes viejas y despintadas, el lugar vacio a medio
construir, la soledad de los nifios en las habitaciones grandes, todo parece remitir a los diferentes
edificios que fueron utilizados por los Grupos de Trabajo durante la dictadura (quizas quepa
recalcar que algunos de los CCD elegidos fueron lugares abandonados como garajes o edificios
en construccion). Una vez dentro de una habitacion vacia, Walter les ensefia a las nifias una
herida en proceso de cicatrizacion. Ellas se espantan, sienten asco y le piden que “se la tape”. La
presencia de esta herida y de la costra es exacerbada cuando el nifio explica que se la hizo “con
un fierro” y que la misma “late” como un corazon. Las nifias se acercan curiosas y piden
escuchar el latido. Walter las aleja y les dice que en realidad “se siente por dentro”. Esta escena
concentra una referencia maltiple a la tortura ejercida, aunque no mostrada en el film, sobre los
detenidos en CCD en todo el pais. Esta escena es un eco de una situacion mayor, pero que se
presume de forma visual (la costra de la herida). Si toda herida “se siente por dentro” quizas
quepa preguntarnos entonces qué tan validas son las escenas de otros filmes que ponen a la
tortura de desaparecidos en primer plano. Es decir, ;como comunicar a un nivel mas fisico el
modo en que los cuerpos conocieron la tortura durante los afios de la dictadura? La escena es un
temeroso acercamiento a la cuestion del dolor como experiencia fisica incapaz de ser

comunicada. Sin embargo, posteriormente, la tortura se volvera a hacer presente (ver Figura 19).
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Otra escena clave del film sucede mas adelante cuando la maestra descubre que Walter ha
sido ayudado por alguien méas en un examen. La maestra le pregunta al nifio pero él niega haber

recibido las respuestas. Los demas comienzan a reir. La maestra no puede contenerlos, a pesar de

Figura 19: Carmasotti les ensefia a las nifias la herida. Paula Markovitch (El premio)
[24.08.2014]

sus gritos y sus llamados de atencion. Durante esta escena, la camara no la muestra. Ella se
reduce a una voz que pide y pregunta, que exige y grita sin ser escuchada. Walter trata de
mantenerse serio, pero finalmente rie con los demas. La voz de la maestra es vencida. Luego, ella
los lleva a todos al patio. Los nifios dan vuelta en silencio. Hace mucho frio y llueve. Los nifios
caminan cabizbajos. La toma muestra las baldosas del patio mojadas por la lluvia, las paredes
avejentadas. La maestra camina en el medio diciendo que ella sabe muy bien el frio que hace y

3

que ninguno se ird hasta que el culpable salga a la luz. Vuelve a preguntar: “;quién ayudo a
Carmasotti?”. Luego de unos minutos, Silvia acusa a Cecilia y dice que la vio ayudandolo.

Toda la escena encierra en si una fuerte referencia a todo un sistema social mas general.
Evidentemente, la voz de la maestra en el aula es la autoridad que intenta apaciguar y controlar a

un grupo masivo, poblado, mas “subversivo” quizas. La tortura aparece luego. Al no poder

encontrar la informacion que buscaba, la maestra los lleva al patio a que pasen frio. Es a través
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del cuerpo como estos nifios van a “ablandarse” y finalmente “cantar”®: la informacion se
consigue a través del castigo fisico. Claramente no podemos comparar este tipo de tortura a la
que los prisioneros de los CCD sufrieron. Pero el film hace una referencia al mismo, dado que la
relacion entre el torturador con autoridad y el torturado parece ser emulado en esta escena, dentro
de una institucion que depende del Estado (asi como sucedi6 en los diferentes CCD). La tortura
es aqui mas bien tactil, ya que el dolor ingresa a través del frio que los nifios sienten al caminar
por el patio. La referencia mas clara al dolor y la tortura se da a través de la piel, de una
sinestesia que el film busca armar en esta escena, como también sucederd en otras mas: la madre
de Cecilia sumerge los pies de su hija en agua caliente que le quema; la maestra le hace usar
zapatos apretados a Cecilia que le causan dolor al caminar. Si bien estas escenas se asemejan a la
primera en el patio de la escuela, la tortura con el frio es ain méas elocuente. La autoridad de la
maestra, que refiere al poder del Estado en los AIE parece ahora haberse transformado en una
ARE, ya que consigue informacion y “ensefia una leccion” a través de la fuerza. Evidentemente
esta escena es un claro ejemplo del modo consciente en que el film refiere a la dictadura no a
través de imagenes que abarquen la totalidad del grupo social, sino a través de pequefias
experiencias tan validas como las vividas por los prisioneros y activistas politicos (ver Figura

20).

Figura 20: La tortura en el patio de la escuela. Paula Markovitch (El pio) [24.08.2014]

32 «“Ablandar” y “cantar” fueron términos utilizados durante los afios de la dictadura. “Ablandar” era torturar, y
“cantar” referia al momento en que los prisioneros les otorgaban informacion a sus torturadores.
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Finalmente, el ultimo punto a tomar en cuenta respecto a la corporalidad en el film se da
en la dltima escena. Luego de que Cecilia desobedeciera a su madre y decidiera ir a la entrega de
premios, nota que su madre esta actuando diferente. Ella parece haber perdido todo interés en su
hija. Camina de un lado a otro de la casa, poniendo el agua para los mates, mientras Cecilia la
sigue e intenta abrazarla y le pide perdon. La madre la esquiva, la perdona pero con marcado
desinterés. Cecilia, desconsolada, se sienta en la playa y llora mientras es cubierta por la arena.
Su llanto continda aun luego de que la imagen se ha vuelto completamente negra. La escena es
también muy importante, porque a diferencia de todo el film, aqui su rostro se ha borrado
practicamente. No logramos verla. Ella se ha puesto la capucha de su abrigo. El viento, su pelo,
la arena, la sombra, todo le cubre la cara. Todo lo que ella ha vivido y que se ha mostrado en el
film parece repercutir en el modo en como ella se percibe a si misma: es una nifia sin rostro, sin
identidad. Justamente, como Scarry explica, la tortura es un proceso que consiste en destruir el
mundo del otro, en reducir su identidad, en romper todo lo que ese otro ha concebido de si como
humano, como persona (37). La misma Scarry explica también una cierta oposicion existente
entre voz y cuerpo: ella afirma que durante la tortura existe una gran distancia entre el torturador
y el torturado, ya que la pregunta, el interrogatorio y la carga politica de los mismos estan
altamente presentes para el primero pero ausentes para el segundo; mientras el cuerpo y el dolor
son toda la realidad del segundo, y una gran ausencia del primero (46). Esta distancia y
separacion reafirma ain mas el poder del torturador. Lo que la tortura destruye es la voz del
torturado, su mundo, su persona, y la transforma en un llanto, en un grito que no es mas que “un
sonido anterior al lenguaje al que el ser humano regresa cuando es sobrepasado por el dolor” (49,
mi traduccidn). Esto es lo que sucede al final de El premio: el dolor fisico y psicoldgico al que

Cecilia fue sometida durante todo el film finalmente emerge como un llanto. Se expurga en un
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modo comunicativo no verbal, sonoro, pero no verbal. Su rostro ha desaparecido y lo que queda
de ella es la mera expresion de sonidos. Nuevamente el film remite al proceso de tortura, aqui de
manera auditiva, que concentra la experiencia vivida por muchos durante los afios de la dictadura

(ver Figura 21).

Figura 21: El llanto de CeC|I|a Pa Mark0|tch (EI premlo) [24. 08 2014]

En conclusion, el film EI premio concentra en una historia mas pequefia el marco mas
general de un sector de la sociedad que padecio los afios de la dictadura militar en Argentina.
Markovitch no solo elige contar la historia de una nifia hija de una fugitiva que vive oculta del
gobierno, sino que ademas construye el universo ficticio desde su punto de vista. No solo la
conformacidn de los personajes y de los datos que arman la historia parte y se restringe a lo que
ella sabe y entiende, sino que ademas la camara apoya visualmente esta postura. La misma se
coloca al mismo nivel que los nifios, ve los espacios desde esta altura, ve a los adultos desde esta
altura y presenta la realidad a los espectadores desde el mundo de la infancia, con los adultos
actuando por su cuenta. EI mundo de la adultez es ajeno porque los motivos que la impulsan no
pueden ser del todo entendidos: el activismo politico que permanece ausente, el significado de
palabras como “pesimista” que no se pueden entender, las razones por las que no poder recibir
un premio, etc. Por otro lado, la pelicula también permite que la corporalidad ingrese como modo

de conocer otro aspecto de la dictadura militar: el disciplinamiento a través de la tortura ejercida
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en los cuerpos. Aun en espacios mas cotidianos como una escuela, igual de supeditados por el
Estado como los CCD, se presenta el disciplinamiento del cuerpo y la presencia del dolor como
modo de controlar un grupo humano. A través de imagenes visuales (la herida en el brazo de
Carmasotti), de imagenes tactiles (el frio del patio, los zapatos que aprietan) o de sonidos (el
Ilanto desconsolado de Cecilia), el dolor y la tortura aparecen en el film para demostrar que los
mismos fueron instrumentos privilegiados del gobierno dictatorial. ElI premio propone de
diversas maneras una reflexion sobre la dictadura a través de una historia més intima y personal
que concentra en la técnica cinematogréfica una referencia significativa al periodo dictatorial en

Argentina que muchos padecieron y a que muchos otros les costo la vida.
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CONCLUSIONES

Cuando Elaine Scarry afirmé que la lengua parece callar ante la dimension interna del
cuerpo, generdé mucha incertidumbre no solo porque gran parte de lo que dice es real (como
hacerle entender al otro el dolor, por ejemplo), sino porque pareciera dejar de lado las
posibilidades de las obras artisticas de representar dicha dimension. Claramente las obras no
pueden encerrar la totalidad de las sensaciones, pero parte de esa geografia interna del cuerpo tan
conocida por el Uno y tan ajena para el Otro puede traducirse en el codigo utilizado. Es esta duda
y posibilidad lo que generd el concepto de textum.

Como explicamos con anterioridad, el textum podria definirse como la facultad de los
artefactos culturales de representar a través de un sistema codico (imagenes visuales, sonidos,
palabras, etc.) modalidades sensitivas del cuerpo (la excitacion sexual, el dolor, etc.) y plantear al
mismo tiempo un postulado politico respecto al contexto sociohistorico del que emergen (las
politicas neoliberales de finales del siglo XX, las dictaduras militares, etc.). El textum es corporal
y discursivo a la vez. Lo corpéreo se presenta de varias maneras: por lo general los cuerpos son
uno de los temas principales que estas de obra de arte asumen, algo de lo que hay que hablar,
pensar y discutir. Pero lo corpdreo es también un modo de sentir que se representa a través de la
forma: el dolor, la excitaciéon sexual, la enfermedad, se colocan en primer lugar para establecer
una conexidn particular entre la obra y el espectador / lector; 0 méas bien dicho entre la obra y los
cuerpos de los espectadores. La manera de representar esta dimensién interna de lo corporal
variara de acuerdo a la obra de arte: a través de primeros planos, a traves de imagenes visuales y
sonoras, a traves de tomas de larga duracion, etc. Es bajo este sentido que podemos afirmar que

el textum es corporeo.
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Ahora bien, al mismo tiempo calificamos al concepto de textum como discursivo. Este
aspecto requirié de mucho cuidado, porque el término “discurso” posee gran trayectoria y ha
sido utilizado de diversas maneras por varios autores. Para poder delimitar el gran espectro de
este concepto nos abocamos a dos pensadores en particular: Emile Benveniste y Michel
Foucault. Dijimos que el textum es discursivo porque en primer lugar plantea un modo de
comunicar una idea determinada a traves de un cddigo particular. EI textum busca representar el
dolor, por ejemplo, para que el alocutario sienta también ese dolor. Existe entonces una intencion
comunicativa que establece un enunciador frente a un receptor. Utilizando las ideas de
Benveniste, entonces el textum es discursivo porque actualiza en el enunciado (la obra de arte en
particular) la virtualidad de un sistema que carece de significado hasta el momento en que entra
en uso. Pero aqui no acaba la cualidad discursiva del textum. Dijimos que, siguiendo los
postulados de Foucault, lo discursivo encierra siempre un algo mas que es dicho en todo
enunciado. El textum es también un modo de presentar un postulado politico o critica que refiera
al contexto sociohistdrico en el que la obra de arte se inscribe. La corporalidad parece haber
adquirido un gran poder politico, porque justamente plantea un modo de saber diferente al que la
lengua puede captar. El cuerpo, superficie de inscripcion o armamento ideoldgico, es asumido
por los artefactos culturales como medio de emplazar en €l ideas o conceptos que busquen dar
por tierra determinados discursos de poder. Textum es entonces discursivo porque permite
ademas construir lo corporal como elemento ideolégico de gran potencialidad.

Observamos que en el film de Santiago Loza e lvan Fund (Los labios, 2010) el uso de los
primeros planos y la camara en mano fueron los instrumentos formales privilegiados para
representar lo corporal. El film que trata a la pobreza, la desnutricion y las ruinas en un pueblo

argentino del interior, coloca en primer plano el impacto de las politicas neoliberales en los
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cuerpos. Pero al querer ingresar a este micromundo tratando al entrevistador (las trabajadoras
sociales) y a los entrevistados (los habitantes del pueblo) en el mismo nivel y con el mismo
respeto y dignidad, se dejo de lado un uso de la cAmara que los convierta en objetos de estudio.
Los rostros de estas personas son colocados en primer plano. Asi como lo plante6 Gilles
Deleuze, los rostros son el claro ejemplo de la imagen-afeccion. La imagen cinematografica
plantea aqui un afecto, un sentir que se traduce en los movimientos de estos rostros. Pero los
personajes principales del filme poco a poco comienzan a enfermarse, a sofocarse y este
padecimiento aparece también en primer plano. La somatizacion que ellas experimentan se
traduce al lenguaje cinematografico para que el espectador también observe y quizés sienta la
decadencia fisica de los habitantes de este pueblo. Eso es textum: la formalizacién a través de los
primeros planos que apela a la corporalidad del espectador (la sofocacion, el mareo) y que al
mismo tiempo declara las consecuencias fisicas y econdmicas que se hallan en lugares como San
Cristébal gracias a politicas neoliberales implantadas a finales del siglo XX.

De la misma manera, el textum se presenta en el filme de Marco Berger (Plan B, 2009).
La pelicula se centra en mostrar el desarrollo de una relacion entre dos hombres y de referir ante
todo al deseo sexual creciente. Se muestra el pasaje de una interaccion homosocial a una
homoerética. EI modo en que la camara registra este traspaso es a traves del uso de planos de
larga duracion por un lado y el recorte de los cuerpos por el otro. Hemos observado tomas que se
centran en mostrar los genitales de estos hombres (acostados, cambidndose de ropa, durmiendo,
etc.). Pero al mismo tiempo, estos planos presentan una duracion diferente a como lo entiende la
industria, segun critica Jean Louis Comolli. La camara coloca al espectador frente a la
posibilidad de la contemplacion, de pensar la imagen que se despliega y permanece. Se trata de

una “mirada queer” (queer gaze), porque le propone al espectador el cuestionamiento de las
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categorias sexuales: contemplar cuerpos masculinos que se desean, cuerpos que parecian seguir
la linealidad heteronormativa (hombre-masculino-heterosexual), es romper dicha linealidad. El
textum se plantea aqui al representar a través del lenguaje cinematografico (los planos de los
genitales, de los cuerpos durmientes, las tomas de larga duracion, etc.) una modalidad del
cuerpo: el deseo sexual. La excitacién que se traduce en lenguaje cinematografico surge como
elemento necesario para criticar el discurso heteronormativo. Plan B apela a otro modo de la
corporalidad interna: aqui ya no hablamos de un sofocamiento o enfermedad, sino de excitacion
sexual que logra traducirse en la forma asumida por el filme para registrar los cuerpos.
Finalmente, la pelicula de Paula Markovitch (EI premio, 2011) es otro ejemplo claro del
textum que representa otra modalidad de lo corporal: en este caso, el dolor de la tortura. Este
filme refiere a la dictadura militar argentina, pero lo hace desde el punto de vista de su personaje
principal: Cecilia, una nifia de siete afios. Ella no solo es filmada todo el tiempo, sino que el
mundo en el que convive se muestra desde su mirada: el espectador tendra el mismo nivel de
conocimiento que la pequefia. Esto también se traduce en el posicionamiento de la cAmara: el
aula de la escuela se filma desde los pupitres de los nifios. Ahora bien, el textum se hace presente
cuando el dolor fisico emerge como modalidad corporal. EI dolor se muestra de tres maneras:
visual (la herida de Carmasotti que cicatriza), tactil (el frio del patio) y sonora (el llanto catartico
de Cecilia). Los tres modos en que el dolor aparece en el film van a responder al mecanismo de
la tortura, un mecanismo muy utilizado durante los afios de la dictadura. La tortura es sugerida de
varias maneras: Carmasotti lleva a las nifias a un lugar abandonado similar a los CCD
implantados por los dictadores y es alli donde les muestra la herida; la maestra hace que los
nifios sufran de frio para que alguno “cante”, es decir, diga la verdad; el llanto de Cecilia es la

expresion final de todo un proceso tortuoso (fisico y emocional) que ha padecido durante el
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filme. El textum se presenta porque justamente la historia se posiciona desde la mirada de la nifia
(vemos el mundo desde su punto de vista) y es ella la que experimenta de diversas maneras la
tortura y el dolor fisico. Si bien la dictadura parece convivir en un mundo mas ajeno, podemos
observar que la misma transita todo el film y que tiene su impacto final en el cuerpo de la
pequefia. Este uso del dolor en determinadas escenas responde a lo que entendemos por textum
porque apela a los espectadores a comprender la historia de Cecilia desde un modo corporal
interno: apela a sentir el dolor que ella siente.

El textum es esta capacidad de los artefactos culturales de referir al cuerpo, de apelar a la
corporalidad del receptor y de presentar al mismo tiempo un postulado politico determinado. El
textum es un cruce entre discurso y cuerpo capaz de ser relevado en diferentes obras de arte, no
solo la cinematografica como hemos analizado en este estudio. El recorte realizado sirve de
modelo para entender que el textum es un recurso que se adapta en cada circunstancia y que
merece ser observado con cautela en su particularidad. La discusion en torno al cuerpo que ya
Ileva méas de cien afios parece haber encontrado finalmente un lenguaje, porque los cuerpos no
son solamente elementos de los cuales hablar, sino también modos de comprender el mundo en

el que nos toca vivir.
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