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RESUMEN 

En la introducción de su libro The Body in Pain, Elaine Scarry afirma que “cuando 

uno escucha acerca del dolor físico de otra persona, los eventos que tienen lugar en el 

interior del cuerpo de esa persona parecen tener el carácter remoto de un hecho 

profundamente subterráneo” (3). Podríamos tomar este postulado y transportarlo a otras 

formas de la corporalidad: cuando el cuerpo se excita sexualmente, cuando el cuerpo se 

enferma.  

En parcial oposición al pensamiento de Scarry, el propósito fundamental del 

presente estudio es comenzar a darle forma a un concepto que encapsule la dimensión 

interna del cuerpo junto con la materialidad del discurso en el arte cinematográfico. Se 

establece una caracterización del concepto de textum: la facultad de la obra artística de 

apelar a la dimensión interna del cuerpo (eso que sentimos y entendemos como dolor, 

excitación sexual o enfermedad, por ejemplo) a través de una materialidad discursiva (un 

lenguaje artístico determinado, en este caso, el cinematográfico) que conlleva un postulado 

político determinado (que por lo general consiste en presentar una crítica fehaciente a algún 

discurso de poder). 

Se analizan tres filmes contemporáneos argentinos: Los labios (Santiago Loza e 

Iván Fund, 2010), Plan B (Marco Berger, 2009) y El premio (Paula Markovitch, 2011). Al 

analizar el lenguaje cinematográfico y los planteamientos filosóficos postulados en las tres 

obras es posible observar un tratamiento de la corporalidad (un cuerpo enfermo, un cuerpo 

excitado o un cuerpo torturado) como modo privilegiado de referir al espectador y de 

postular una crítica a un discurso de poder determinado.  

El textum resume la condición corporal del discurso manifiesto en los filmes y surge 

como modo híbrido (cuerpo y discurso) de saber. El textum se constituye como tejido de 
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códigos lingüístico, pero también, como tejido de fibras, de piel sensible. El textum es la 

condición de algunas obras ficticias de apelar a la corporalidad a través de un código 

lingüístico consciente de su incapacidad de representar la totalidad de la experiencia interna 

de los cuerpos; un código lingüístico que se aproxima a su ruptura para alcanzar una 

dimensión aparentemente inaprensible: la de la interioridad de los cuerpos. 
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ABSTRACT 

In the introduction of The Body in Pain, Elaine Scarry affirms: “When one hears 

about another person's physical pain, the events happening within the interior of that 

person's body may seem to have the remote character of some deep subterranean fact” (3). 

We could apply this postulate to other forms of corporeality, other forms of feeling: the 

aroused body, the sick body, etc. 

 In partial opposition to Scarry’s idea, the main purpose of this research is to shape a 

concept that encapsulates the internal dimension of the body with the materiality of 

cinematographic discourse. This thesis presents a characterization of the concept of textum: 

the artwork’s faculty of appealing to the internal dimension of the body (pain, sickness, 

sexual arousal, for example) through a discursive materiality (a determinate artistic 

language—in this case, the cinematographic) that entails a political postulate (that, in 

general, consists of a strong criticism to some discourse of power). 

 This thesis analyzes three contemporary Argentine films: The Lips (Santiago Loza 

and Iván Fund, 2010), Plan B (Marco Berger, 2009) and The Prize (Paula Markovitch, 

2011). By analyzing the cinematographic language and the philosophical postulates in these 

three works of art, it is possible to observe a common treatment of corporeality (a sick 

body, an aroused body, a tortured body) as a privileged modus to refer to the spectator and 

to formulate a criticism toward a certain discourse of power. 

 Textum summarizes the corporeal condition evident in films and it arises as a hybrid 

modus (body and discourse) of knowledge. Textum constitutes a texture of linguistic codes, 

but also, a texture of fibers, of sensitive skin.  
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INTRODUCCIÓN 

1.1. El cuerpo y la protesta política 

El 7 de enero de 2014, Luciana Rodríguez fue declarada muerta en una clínica en la 

ciudad de Mendoza (Argentina), luego de que su padrastro la entregara envuelta en una sábana. 

Posteriormente se confirmó que la niña de tan solo tres años murió a causa de golpes en todo su 

cuerpo, y que además presentaba quemaduras de cigarrillos. Los intentos para reanimarla fueron 

inútiles y cuando una de las pediatras fue en busca del hombre para informarle, este se había ido. 

Al saberse la noticia, toda la provincia quedó conmocionada. Luciana vivía con su madre, su 

padrastro y dos hermanas menores en una casa usurpada, sin agua ni luz. El padrastro, Jorge 

Gabriel Orellano Carriz, se convirtió en el principal acusado por el asesinato de la niña dado que 

existían ya otras denuncias que lo inculpaban. A su vez, su madre, Rita Evelin Estefanía 

Rodríguez Ríos, fue también acusada e imputada por la muerte de la pequeña por homicidio 

agravado por el vínculo. La noticia causó una indignación a nivel social que no solo exigió el 

encarcelamiento de los padres, sino también la renuncia y castigo a todos los funcionarios 

públicos responsables por la muerte de Luciana. En una larga y tensa conferencia de prensa, los 

encargados de diferentes organismos del gobierno confirmaron la existencia de varias denuncias 

previas que por algún u otro motivo, no fueron suficientes o fueron incompletas para prevenir el 

asesinato de Luciana. Los medios siguieron de cerca el accionar ejercido sobre las secretarías de 

Maltrato Infantil, Protección Infantil, Relaciones con la Comunidad y la DINAF (Dirección de 

Niñez, Adolescencia y Familia), todas dependientes de los Ministerios de Desarrollo Social, 

Salud y Seguridad. Días después, los familiares de Luciana organizaron una serie de marchas 

para exigir que todos los responsables fueran encarcelados. En medio del microcentro de 

Mendoza, podía verse a un grupo de personas con pancartas que decían “Queremos los 

responsables directos que ayudaron a matarla”, sosteniendo también dos imágenes de Luciana: 
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una de cuerpo entero, en vida, mirando a la cámara y otra de su cadáver, con el rostro herido y 

envuelta en una sábana. En pocos días, el cuerpo de Luciana había pasado de ser el resultado de 

la violencia familiar, la pobreza, la desigualdad social y la inoperancia del Estado, a ser un 

elemento potente de denuncia. En pocos días, el cuerpo de Luciana (su cadáver) había adquirido 

una dimensión política capaz de encabezar un movimiento social en  busca de reformas en el 

funcionamiento de los organismos estatales. En este caso, el dolor corporal, resignificado a 

través de la imagen del rostro moreteado y sin vida de Luciana, se convirtió en el vehículo más 

impactante para comunicar algo que al parecer las palabras no conseguían (ver Figura 1). 

 
Figura 1: Nueva marcha en reclamo de Justicia por Luciana. Diego Parés (Los Andes 

Online) [15.01.2014] 

 

En febrero de 2014, los Juegos Olímpicos de Invierno en Sochi dieron la oportunidad a 

los activistas LGBT a denunciar la opresión por parte del gobierno ruso de Vladimir Putin sobre 

su comunidad. El principal objetivo fue dar a saber la existencia de una persecución, violencia e 

indiferencia por parte del Estado y toda la sociedad hacia los jóvenes pertenecientes a la 

comunidad LGBT. Los medios de diferentes partes del mundo dedicaron columnas y videos para 

explicar las razones de esta situación. En junio de 2013, el gobierno había aprobado la ley de 
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anti-propaganda gay, la cual multa y penaliza cualquier tipo de manifestación ante menores que 

indique que la homosexualidad es algo aceptable. El sitio de internet Vice News realizó un 

documental dedicado a explicar las razones y consecuencias de esta ley. Allí se muestra, por un 

lado, los modos operativos de un grupo neonazi denominado Occupy Pedofilyha, el cual engaña 

a hombres gay, los convoca a un encuentro y los sorprende para torturarlos (de forma física y 

moral). Estas torturas son grabadas y posteriormente subidas a la web con el objetivo de 

“combatir pedófilos”. Los medios reportaron el caso de un joven que murió asesinado por este 

grupo  y el video, en donde puede verse la tortura, fue difundido en internet. El documental de 

Vice News refiere a este caso y a otros tantos, al consecuente temor instaurado en toda la 

comunidad y al incremento de suicidios entre los jóvenes. Asimismo, en julio de 2013, en 

Moscú, activistas realizaron una manifestación en contra del aumento de estos suicidios. Esta 

protesta consistió en tres personas recostadas en el piso y bañadas en sangre artificial, mientras 

que, junto a ellas, un hombre sujetaba una pancarta que declaraba abiertamente el rechazo a la 

ley y el incremento de muertes por suicidio (ver Figura 2). La manifestación fue interrumpida 

cuando la policía forzó a todos los participantes a entrar en un camión enrejado. Los jóvenes que 

simulaban ser cadáveres, tuvieron que ser levantados y llevados como si realmente se trataran de 

cadáveres. Los cuerpos sangrantes o torturados son el factor común entre estas dos formas de 

manifestación política y social. Tanto el grupo neonazi como los activistas LGBT encontraron 

efectiva la utilización del dolor, del cuerpo herido y su visibilidad como elemento clave para 

impulsar sus objetivos ulteriores. 

¿Por qué? ¿Cómo se constituye la corporalidad en armamento efectivo para la denuncia 

política? Sigue existiendo en la actualidad una permanente apelación al cuerpo en todas sus 

formas para impulsar argumentos. La muerte de Luciana Rodríguez se convirtió en pocos días en  
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Figura 2: Fotograma del documental Joven y Gay en la Rusia de Putin. Milene Lasson 

(Vice News) [29.01.2014] 

 

un asunto de Estado, de preocupación social, porque su caso confirmó la falla como conjunto 

social. La imagen del cadáver de Luciana logró resumir lo inexplicable, aquello que la razón ni el 

lenguaje logran abarcar. La imagen del cuerpo herido remite al dolor físico, a un modo de sentir 

que las palabras fracasan en representar. Es decir que la imagen del cuerpo herido se constituye 

en un modo de comunicar a través de una dimensión que flota en un intersticio: un lenguaje (la 

imagen) y un sentir (el dolor). ¿Pero cómo se materializa este intersticio, esta cualidad 

ambivalente entre un código lingüístico y un modo de remitir a lo intraducible de la corporalidad, 

un algo que ciertamente se conoce a través del cuerpo y no del lenguaje? 

Asimismo, el grupo neonazi de Rusia encontró que el mejor modo de efectivizar su 

modus operandi era registrar cada ataque y difundirlo. La tortura física (golpes, cortadas, 

quemaduras) y moral (humillación pública, llamadas telefónicas a parientes, baño de orina) no 

parecen ser suficientes si no existe además una difusión masiva. El dolor, real, infundado sin 

consentimiento de las víctimas, se convierte en una representación de un postulado político 

totalitario que pretende instaurar el miedo en una comunidad particular y legitimar la pérdida de 
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condición humana a aquellos que manifiesten una sexualidad diversa. Salvando grandes 

diferencias, los activistas LGBT que organizaron la protesta contra el aumento de suicidios 

recurrieron a un modo similar de manifestación política. Los cuerpos sangrantes, ficticios, parte 

de una performance llevada a cabo con consentimiento de sus participantes, representan no solo 

el efecto de una ley opresiva sino también un modo legitimar la condición humana de aquellos 

que manifiesten una sexualidad diferente o que, en este caso, teman hacerlo. Resulta interesante 

observar que dos grupos políticos completamente opuestos recurren de diferentes maneras a un 

mismo método de manifestación ideológica. Es decir que pareciera existir en la corporalidad en 

sí una cualidad política que es apelada por diferentes posiciones y a través de diferentes medios.  

Tanto en la imagen fotográfica del rostro moreteado de Luciana Rodríguez, los videos de 

las torturas llevadas a cabo por el grupo Occupy Pedofilyha o la performance de los activistas 

LGBT de Rusia, el dolor corporal encuentra en la visibilidad (la imagen fija o móvil o la escena 

teatral) un modo de materializarse. ¿Qué sucede con otras formas de la corporalidad que son 

también apeladas en obras artísticas o manifestaciones políticas, como el cuerpo enfermo o el 

cuerpo excitado? ¿Qué sucede con la palabra escrita, con la literatura y la imagen 

cinematográfica? ¿De qué modo el arte incurre en esta dimensión intersticial que reúne un 

código particular y una forma de la corporalidad? ¿De qué modo entender, entonces, la 

discursividad de los cuerpos o la corporalidad del discurso, sus límites y potencialidades, sus 

alcances y sus fronteras en el quehacer artístico? La presente tesina tiene como tema esta suerte 

de intersticio que se manifiesta de maneras diferentes en el cine de la Argentina de comienzos 

del siglo XXI; y que acarrea postulados políticos diversos, amalgamados en una corporalidad 

materializada también de diversas maneras. 
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1.2. La corporalidad y el arte 

Cuando uno dice que lo que estudia es el cuerpo en el cine, su representación, lo que “se 

quiere decir” con él, si esconde algún fin ulterior que se revela en el visionado, siempre queda 

flotando en el aire una incógnita: ¿cómo es posible que el cuerpo aparezca en un filme, si lo que 

se tiene delante no es más que una imagen en la pantalla? Cuando se dice que el cuerpo se ha 

convertido en un elemento decisivo y altamente político, sobre todo durante la segunda mitad del 

siglo XX y en especial durante los ’90, la misma incógnita surge: ¿cómo es posible que el cuerpo 

aparezca en un código (textual o visual) tan diferente a lo que uno entiende por cuerpo? Esto, 

esta carne, esto que siento ahora, en este momento, cuando me despierto o tengo sueño, cuando 

me lastimo, cuando corre viento. ¿De qué modo la corporalidad traspasa las fronteras de la piel 

para inscribirse en otras fórmulas y llegar a tener “presencia” en una película u otro tipo de obra 

artística?  

El arte y el cuerpo han encontrado variadas maneras de congeniar. Si el presente trabajo 

lidia con la ficción, el cine argentino contemporáneo más particularmente, quizás quepa tener en 

cuenta el espectro artístico que se deja de lado para entender el marco del que surge la selección 

de filmes a analizar.  

En primer lugar, tomaremos como ejemplo la obra de Andrés González, quien presentó 

en 2009 en la ciudad de Mendoza una serie de cuadros llamada Ofrendas1, que consistía en 

imágenes de martirio y descuartización de su propio cuerpo. La serie cuenta con cuatro 

imágenes: tres que se enfocan en determinadas partes de su cuerpo (las manos, los pies, la 

cabeza) y uno de cuerpo entero que establece una referencia clara a la figura de San Sebastián: el 

                                                           
1 Las obras se expusieron en primer lugar en el bar “Ficciones” (Mendoza, 2009) y posteriormente en la “Casa de la 

Cultura” (Buenos Aires, 2012), junto al trabajo de otros artistas provenientes de la provincia de San Luis. El título 

de la muestra es “Giros internos. Un medio lejano”. La selección de las obras estuvo a cargo de curadores 

profesionales del Fondo Nacional de las Artes (FNA). 
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artista aparece asaeteado y abriéndose la camisa para descubrir un corazón rojo y brillante. El 

cuerpo funciona como otro lienzo más en donde todo parece colapsar, en donde se entrecruzan y 

chocan diferentes técnicas, se superponen las imágenes y se remite al pasado histórico desde un 

presente muy vivo. Es un cuadro que reúne el dolor físico del cuerpo herido con el erotismo de lo 

que parece ser un cuerpo también excitado (ver Figura 3). Este lienzo es al mismo tiempo una 

fuente poderosa de refracción: lo que le pasa a este cuerpo, el del artista (mi cuerpo), es lo que 

puede pasarle también al que observa2.  

 
Figura 3: Andrés González como San Sebastián. Andrés González (The Postcolonialist) 

[18.11.2013] 

 

Así como sucede en los cuadros de González, la corporalidad violentada que roza con el 

erotismo también tiene cabida en otra forma artística como la poesía de Néstor Perlongher. En su 

obra resulta casi imposible disociar el dolor del deseo. Sin embargo, el modo en que el poeta 

                                                           
2 Para un análisis más extensivo de estas obras, ver: Severiche, Guillermo. “Poética de un yo mutilado: Identidad y 

cuerpo en la serie “Ofrendas” de Andrés González”. The Postcolonialist. 1.1. (2013) Web. 
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argentino recorre las diferentes posibilidades de un cuerpo no solo dañado, sino también 

desnudo, putrefacto, son varias y permiten ver que el mismo significaba para él una superficie de 

inscripción y de significación primordial. La asunción del cuerpo como elemento político por 

parte de Perlongher responde a una intención reaccionaria frente a un sistema opresor / 

“disciplinante” que lo subyuga. En el poema “Herida pierna”, de su primer libro Austria-

Hungría, el lenguaje colapsa, se agita, se quiebra y arroja imágenes, diálogos en su intento de 

comunicar el dolor padecido. Pero el quiebre mismo del lenguaje se erige como medio de 

comunicación dañado por la experiencia misma, donde el cuerpo se fragmenta, donde las 

sensaciones se mezclan: 

 

Debo chupar?  mamar? de ese otro seno herido 

desangrado con la pierna cortada con la daga 

en la nalga ah caminar así, rauda cual ráfaga 

 montañas de basuras mágicas y luminosas (Perlongher 48). 

 

La herida se fragmenta, el cuerpo se aborda por partes. Primero la pierna, luego la nalga. 

El dolor se mezcla aquí con un seno que no solo da de “mamar”, sino que también se puede 

“chupar”, otorgándole a la idea un matiz más ‘burdo’. Perlongher plantea una idea y la pervierte 

de modo tal que en ese quiebre nazca una inquietud frente al cuerpo herido, que nos lleva a 

preguntarnos: ¿por qué? Las imágenes de Perlongher que nos remiten indudablemente a un 

intento de comprender el dolor, no dejan de lado la idea del deseo. Aún dolido, aún muriente, el 

cuerpo en sí tiene algo de atractivo, de bello en esa naturaleza cruda compuesta por fluidos y 

carnes, tejidos y babas. 

Ahora bien, si una de las preguntas que funcionan como eje de esta tesina es cómo el arte 

encuentra un modo de manifestar la corporalidad a través de un código singular, cabría 

preguntarnos de qué arte se habla, de qué códigos se habla y de qué modos de corporalidad. El 
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presente trabajo es una exploración sobre el cine, particularmente el largometraje, producido en 

Argentina durante estos primeros años del siglo XXI. Este recorte deja de lado otras formas 

artísticas que recurren a la corporalidad y que buscan revelar un modo de conocer a través del 

cuerpo, así como se vio en González y Perlongher. Entonces, ¿cuáles son las posibilidades y 

limitaciones del arte en general para con la corporalidad? En la introducción de su libro The 

Body in Pain, Elaine Scarry afirma que existe una dimensión inexplicable del dolor humano. Va 

más a fondo: 

cuando uno escucha acerca del dolor físico de otra persona, los eventos que tienen lugar 

en el interior del cuerpo de esa persona parecen tener el carácter remoto de un hecho 

profundamente subterráneo, perteneciente a una geografía invisible que, si bien 

portentosa, no tiene una realidad porque no se ha manifestado en una superficie visible en 

la tierra (3, mi traducción).  

 

Podríamos tomar este postulado y transportarlo a otras formas de la corporalidad3, a otros 

modos de sentir: cuando el cuerpo se excita sexualmente, cuando el cuerpo se enferma y es 

medicado, por ejemplo. Si hablamos aquí de un sentir interno incapaz de ser real a menos de que 

salga a la superficie, ¿es el arte el modo más exacto para representar dicho surgimiento?  

Uno de los primeros postulados de Scarry es que todo lenguaje es insuficiente para 

representar el dolor. Es más, ella explica: “El dolor físico no solo resiste el lenguaje sino que lo 

destruye activamente, ocasionando una reversión inmediata a un estado anterior del lenguaje, a 

los sonidos y llantos que el ser humano hace antes de aprender el lenguaje” (4, mi traducción). 

¿Pero qué sucede con el arte entonces? Scarry, citando a Virginia Woolf, declara la casi ausencia 

de representaciones literarias del dolor: “Alarmado y abatido por su propia falla ante el lenguaje, 

la persona con dolor puede encontrar reconfortante saber que incluso el artista – cuya vida y 

                                                           
3 Hay que tener en cuenta que la misma Scarry afirma que el dolor tiene un carácter excepcional cuando se lo 

compara con otras formas de la interioridad del cuerpo (5). Justamente su libro dedicado a la tortura y el dolor 

manifiestan un modo particular de hacer y deshacer el mundo, la identidad, la persona, algo que otras formas de 

interioridad no presentan. 
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hábito cotidiano están dedicados a refinar y extender los reflejos del discurso – ordinariamente se 

rinden silenciosos ante el dolor” (10, mi traducción). 

La misma Scarry dice que existen obras, pocas, aisladas, en que esto no ocurre y que 

ofrecen, por tanto, una forma convincente, útil, de retratar al dolor (10). ¿Cuáles son esos casos y 

qué revelan de esta corporalidad interna incapaz de encontrar un modo fidedigno de emerger? 

Tanto González como Perlongher supieron encontrar en su arte un modo particular de congeniar 

el código visual o lingüístico con la dimensión interna del cuerpo. En el caso de González, la 

identidad, su construcción y deconstrucción, son las tangentes que atraviesan sus obras y que 

pretenden generar en los espectadores una sensación de incomodidad. ¿Hasta qué punto es la 

identidad algo que no se hiere, que no se arma sobre heridas, que no vuelve constantemente a 

ellas? Las obras de González parecen preguntar: ¿cuál es papel que debemos otorgarle al cuerpo 

como entidad avasallante y transformadora, arma eficaz para contrarrestar los moldes invisibles 

de una sociedad opresora? En el caso de Perlongher, el recorrido metafórico e ideológico que 

éste propuso a lo largo de su obra consiste en entender la corporalidad desde su carácter más 

poderoso. Ya sea como superficie de inscripción, como entidad receptora, el cuerpo es siempre 

un elemento activo, de gran poder de lucha. La poesía perlonghiana hizo uso de este carácter 

para indicar algunos puntos importantes a los que debíamos prestarles atención: el cuerpo que se 

corrompía bajo la sujeción de tendencias mercantilistas, las luchas políticas que se teñían bajo 

estas influencias o desarrollaban sus argumentos a partir de contradicciones difíciles de revertir. 

Sus poemas, que se asemejan a gritos sofocados, llantos ahogados, buscan aferrarse a lo corpóreo 

de forma tal que sintamos ese llamamiento aún más claramente. El lenguaje “colapsa” en este 

intento de representar el dolor, la impotencia, el legado que los gobiernos dictatoriales dejaron4. 

                                                           
4 Un punto personal importante que me ha motivado a desarrollar esta tesina y que se relaciona con los procesos 

dictatoriales vividos en Argentina entre 1976 y 1983 son resumidos por Raúl García de la siguiente manera: “Los 
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Sangrante, muerto o excitado, todos los cuerpos de su poesía son móviles válidos a la hora de 

erigirse como herramientas políticas eficaces que impulsen tanto una resistencia a la amenaza 

neoliberal y al pasado opresor de la dictadura. 

¿Pero qué sucede con el cine? El film se constituye como un artefacto cultural capaz de 

reflexionar sobre la condición interna de la corporalidad y encuentra maneras específicas de 

hacerla surgir. Es imposible abarcar todos los modos artísticos en que la corporalidad se 

manifiesta, de los que tanto Perlongher como González son ejemplos, por ende esta tesina solo 

analizará tres filmes: Los labios (2010) de Santiago Loza e Iván Fund, El premio (2011) de Paula 

Markovitch y Plan B (2009) de Marco Berger. Este conjunto de obras sirve de muestra de todo 

un marco artístico que lo contiene, que presenta artistas visuales como Andrés González y poetas 

como Néstor Perlongher, y que sirve de referencia para entender los modos particulares en que 

los filmes a analizar plantean una corporalidad resignificada en el texto. 

1.3. Saber a través del cuerpo: propósito, teoría y motivaciones del presente trabajo 

El propósito fundamental del presente estudio es comenzar a darle forma a un concepto 

que encapsule la dimensión interna del cuerpo junto con la materialidad del discurso en el arte 

cinematográfico. Esta investigación es el inicio de lo que denomino una anatomía del concepto 

de textum: la facultad de la obra artística de apelar a la dimensión interna del cuerpo (eso que 

sentimos y entendemos como dolor, excitación sexual o enfermedad, por ejemplo) a través de 

una materialidad discursiva (un lenguaje artístico determinado, en este caso, el cinematográfico) 

que conlleva un postulado político determinado (que por lo general consiste en presentar una 

                                                                                                                                                                                           
militares retomaron esa política corporal y la transformaron absolutamente. Hicieron de ella una herramienta 

terrorífica de dominio social. Tanto es así que aun hoy en la Argentina es necesario hablar e investigar sobre cuerpos 

torturados, cuerpos ausentes, desaparecidos, recuperados, etc. Esa operación tuvo una dimensión que es necesario 

precisar, puesto que la sociedad en su totalidad fue afectada por esa modalidad de poder que trabajó en los cuerpos. 

Si bien se descargó activamente en una minoría de la población, lo que esa minoría sufría se inscribía en la 

corporalidad del resto de los ciudadanos. Y este es un punto muy importante para tener en cuenta” (170-171). 
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crítica fehaciente a algún discurso de poder). Sin embargo, para poder desarrollar este propósito 

es importante delimitar un marco teórico que explique qué entendemos por cuerpo y 

corporalidad, por un lado, y discurso, por el otro. Este delineamiento teórico se efectuará con 

mayor detalle en el primer apartado de la presente tesina. 

Ahora bien, uno de los cuestionamientos que me impulsó a desarrollar el concepto de 

textum se resume en la siguiente pregunta: si el lenguaje es insuficiente para representar la 

dimensión interna del cuerpo (y por ende, todo lo que aprehendemos del mundo a través de él) 

¿es posible ‘saber’ mediante el cuerpo? Esta pregunta requiere un rápido repaso por la filosofía 

del cuerpo que revisa la dualidad cuerpo / mente y la relación con el conocimiento. 

La filosofía contemporánea sobre el cuerpo surgió como consecuencia de toda una 

preocupación sociológica “a través del impacto político de movimientos de ‘liberación’, en 

asociación cercana con sus respaldos intelectuales y teóricos” (Fraser and Greco 2). Los 

movimientos feministas y el feminismo, el surgimiento de las teorías queer y postcoloniales, 

junto con el desarrollo de políticas sociológicas en relación con la raza y la etnicidad, tuvieron un 

papel importante en el pensamiento filosófico alrededor del cuerpo. Uno de los objetivos 

primordiales en su momento fue la de criticar los postulados positivistas que habían marcado e 

instaurado una concepción sobre la mente y el espíritu en detrimento del cuerpo. Es así como 

surge la figura del ‘malin génie’5 de Descartes. Lo que se afirma es que René Descartes instauró, 

a través de su je pens, donc je suis (“pienso, luego existo”), una separación entre la mente y lo 

corporal. Mejor dicho, Descartes afirmó que todo lo existente es existente en tanto que la mente 

lo perciba, por ende, lo produzca. Todo lo que se siente con el cuerpo es una extensión de la 

mente, porque es allí donde se halla el último resquicio de “realidad”. No se puede confiar en 

                                                           
5 Gordon Baker y Katherine Morris hablan de la “leyenda cartesiana” y de Descartes constituido como un “malin 

génie” por parte de casi todo campo de estudio humanístico (2). Ver: Baker, Gordon and Morris, Katherine. 

Descartes’ Dualism. London: Psychology Press, 1996. 
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otra cosa más en el mundo, porque la única certeza de la propia existencia es la verdad de la 

razón, la conciencia. ¿Qué lugar ocupa el cuerpo entonces en esta ecuación? Durante el siglo XX 

este pensamiento se desarmó y diferentes pensadores comenzaron a impulsar otros modos de 

entender la vida, sobre todo, como algo que transita por lo corporal. Pero el dualismo de 

Descartes es más complejo de lo que parece. Él afirmó en su Discurso del método: 

advertí luego que, queriendo yo pensar, de esa suerte, que todo es falso, era necesario que 

yo, que lo pensaba, fuese alguna cosa; y observando que esta verdad: ‘yo pienso, luego 

soy’, era tan firme y segura que las más extravagantes suposiciones de los escépticos no 

son capaces de conmoverla, juzgué que podía recibirla, sin escrúpulo, como el primer 

principio de la filosofía que andaba buscando (64). 

 

Lo que Descartes intentó encontrar en su texto fue un modo de conocer, de saber. Y bajo 

su negación de todo aquello que es posible de ser dudado, no le quedó otro medio más que la 

conciencia, la mente: 

conocí por ello que yo era una sustancia cuya esencia y naturaleza toda es pensar, y que 

no necesita, para ser, de lugar alguno, ni depende de cosa alguna materia; de suerte que 

este yo, es decir, el alma por la cual yo soy lo que soy, es enteramente distinta del cuerpo 

y hasta más fácil de conocer que éste, y, aunque el cuerpo no fuese, el alma no dejaría de 

ser cuanto es (64-65). 

 

Quizás estas líneas fueron las asumidas para observar a Descartes como el encargado del 

Positivismo de erigir una concepción del cuerpo privada de valor. No puede negarse una lectura 

que observe la diferencia apreciativa entre uno y otro, entre el cuerpo y la mente, cuando se dice 

que la última es “más fácil de conocer” y es el recipiente de lo que yo “soy”. Sin embargo lo que 

cabe rescatar es la búsqueda emprendida por Descartes. Así como indican Fraser y Greco en la 

introducción de The Body: A Reader, cualquiera sea la precisión histórica y textual atribuida al 

dualismo de Descartes, “claramente constituye un grupo poderoso de ideas respecto a la 

naturaleza de los cuerpos, la naturaleza del conocimiento y la relación entre estos dos términos” 

(6, mi traducción). Ahora bien, lo que Descartes busca en su texto, como bien él lo dice, es un 
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“verdadero método para llegar al conocimiento de todas las cosas de que mi espíritu fuera capaz” 

(51). Lo que busca, es un modo de conocimiento, un modo de saber. En todo caso entonces 

cabría cuestionar no la separación entre mente y cuerpo, sino la atribución única a la mente como 

entidad pensante y conocedora del mundo. Entonces, ¿de qué modo se instaura el cuerpo como 

forma diversa de pensamiento, de saber frente al mundo? ¿Qué tan desligado estará el saber 

corporal de lo que llamamos “mente”? ¿Es posible observar este modo de saber corporal en la 

ficción y cómo interactúa con el lenguaje utilizado, con el código que sirve de móvil? 

Otro discurso que se erige como elemento a deconstruir durante el siglo XX es el del 

Cristianismo y de cómo éste calificó al cuerpo como entidad capaz de proveer un conocimiento 

incompleto sobre el mundo. En este sentido, León Rozitchner realiza una lectura detenida de las 

Confesiones de Agustín de Hipona, ya que afirma que en ellas es posible encontrar marcas 

textuales que evidencien la simbiosis ideológica entre el discurso cristiano y el capitalismo, y la 

devaluación del cuerpo como elemento clave. Afirma Rozitchner: 

Se necesitó imponer primero por el terror una premisa básica: que el cuerpo del hombre, 

carne sensible y enamorada, fuese desvalorizado y considerado un mero residuo del 

Espíritu abstracto. Sólo así el cuerpo pudo quedar librado al cómputo y al cálculo; al 

predominio frío de lo cuantitativo infinito sobre todas las cualidades humanas. (10) 

 

A lo largo de todo su análisis, Rozitchner utiliza postulados marxistas y del Psicoanálisis 

para desglosar la retórica de Agustín y develar esta desvalorización que aquí refiere. Ahora bien, 

esta desvalorización sobre la corporalidad en el texto de Agustín tiene también un costado ligado 

a su potencialidad intelectiva. Es decir, que el cuerpo no solo se constituye como un material que 

debe ser contenido de sus deseos carnales y sus impulsos salvajes, sino también como un modo 

inexacto, incompleto, restringido de conocer el mundo, de saber. Agustín afirma que los sentidos 

solo se apegan a la mundanidad del mundo terrenal, al carácter pasajero de la vida y no a la 

eternidad, por lo que los mismos pasan a ser poco confiables, perezosos (81). Es decir que el 
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cuerpo y los sentidos se ven despojados de una capacidad intelectual. Esta premisa la resume de 

la siguiente manera: 

tenía presente en mi memoria, sin dudar de modo alguno que había y existía un sumo 

Bien, con quien debía unirme y estrecharme, al mismo tiempo que conocía que aún no 

estaba capaz de conseguirlo, porque este cuerpo corruptible comunica en cierto modo su 

pesadez al alma, por cuanto esta habitación terrena en que ella vive y obra, oprime y 

abate hacia lo terreno la potencia intelectiva, ocupándola con grande variedad de 

pensamientos. (146) 

 

Agustín explica que la vida terrenal apreciada a través de los sentidos y estancada en la 

satisfacción inmediata de ellos, impide el conocimiento de Dios, de este Bien eterno. Si bien el 

mismo manifiesta su bondad y perfección en elementos terrenales, el contacto con Dios yace más 

allá, en un código intelectual ligado al alma, al espíritu, no a los sentidos corporales. 

Tanto en Agustín como en Descartes, el saber (facultad de conocer, de entrar en contacto) 

es un factor común. Si el alma y la mente se consagraron como modos únicos y posibles de 

contactarse con el mundo, cómo ha entendido la filosofía el lugar del cuerpo luego de que tanto 

el discurso cristiano como el positivista fueran deconstruidos. Uno de los primeros en incursionar 

en la potencialidad del cuerpo como entidad conocedora del mundo fue Maurice Merlau-Ponty. 

En su obra Fenomenología de la percepción, Merlau-Ponty explora el concepto de “experiencia” 

y “percepción” para mostrar que el cuerpo no es ni un objeto ni un sujeto, que no existe tal 

dualismo entre mente y cuerpo, espíritu y cuerpo, sino que es a través del cuerpo y del 

conocimiento de la propia corporalidad cómo uno ingresa al mundo (43 Fraser and Greco). Es 

decir, la experiencia del cuerpo y el modo en que éste modela la experiencia. El cuerpo es la 

condición por la que uno tiene relaciones con los objetos, es decir, el mundo, el cual se configura 

como un “horizonte latente en toda nuestra experiencia”. En otras palabras, “las relaciones del 

cuerpo con el mundo no son aquellas de causa y efecto sino en cambio el resultado de 
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significados, significados que no pueden ser solamente explicados ni por la psicología ni la 

fisiología” (44 Fraser and Greco, mi traducción). Merlau-Ponty afirma: 

El cuerpo no es, pues, un objeto exterior cualquiera, con la sola particularidad de que 

siempre estaría ahí. Si es permanente, es de una permanencia absoluta que sirve de fondo 

a la permanencia relativa de los objetos eclipsables, los verdaderos objetos. La presencia 

y ausencia de los objetos exteriores solamente son variaciones al interior de un campo de 

presencia primordial, de un dominio perceptivo sobre los que mi cuerpo tiene poder. 

(110) 

 

Es decir, el cuerpo y su permanencia no son un mero caso excepcional de la permanencia 

de objetos externos del mundo. Es más, estos últimos no pueden entenderse sino a través del 

primero, del cuerpo como entidad permanente por cual aprehender lo mutable, lo transitorio (un 

semáforo, el aroma a café, el empedrado por el que caminan unos pies descalzos, el zumbido de 

las moscas). Para Merlau-Ponty, el cuerpo es el modo primordial de conocimiento del mundo, es 

una permanencia intelectiva y experiencial: yo convivo con mi cuerpo durante toda mi vida y 

hago el mundo a través de él. 

Pero si consideramos que el arte es una actividad intelectual ligada a los sentidos (lo 

visual, lo auditivo), ¿de qué modo se apela al cuerpo como modo de conocer? Lo que pretendo 

continuar en este trabajo es la idea del cuerpo como entidad primordial de conocimiento del 

mundo, de su potencialidad política y de su capacidad intelectiva que el lenguaje es capaz de 

representar, a diferencia de lo que Scarry afirma. Sí es posible hablar de la dimensión interna del 

cuerpo en el arte, pero a través de un discurso limítrofe (es lenguaje pero es cuerpo a la vez). Si 

lo que se ha cuestionado en el siglo XX fue la dualidad cuerpo-mente, cuerpo-espíritu, o mejor 

dicho, los modos consagrados de conocimiento de la mente y el espíritu en detrimento del 

cuerpo, ¿de qué manera el arte ha logrado reivindicar la posición de este último y su 

potencialidad intelectiva? Lo que se afirma aquí es que las obras a analizar apelan a una 

corporalidad al llevar al lenguaje a sus extremos, es decir, al aproximar el código que utilizan 
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(palabras, imágenes, sonidos) a una dimensión corporal (el dolor, la excitación sexual, la 

enfermedad, la interioridad descripta por Scarry) y lo suspenden allí. Existe en los filmes 

analizados una apelación a un espacio intersticial entre el código y lo incomunicable, entre el 

discurso y lo intraducible, entre el lenguaje y la corporalidad. La presente tesina presenta esta 

dimensión intersticial, la describe, la define; y analiza películas contemporáneas de Argentina en 

aras de entender de forma más clara la naturaleza de dicha dimensión.  

1.4. Cuerpos enfermos, excitados, torturados. Estructura y premisa fundamental 

Como ya se ha expresado anteriormente, el tema principal del presente trabajo es el 

espacio existente entre el discurso, su código lingüístico (imágenes visuales, sonidos, palabras) 

propios del cine y la condición interna de los cuerpos (dolor, enfermedad, excitación sexual). 

Para recortar el espectro a analizar, se seleccionan obras cinematográficas contemporáneas 

producidas en Argentina a principios del siglo XXI, con el objetivo de evidenciar el impacto más 

reciente de las teorías sobre el cuerpo en el hacer artístico. Como también se ha afirmado con 

anterioridad, este trabajo identifica y define la apelación a la corporalidad por parte de la ficción 

en aras de referir a una forma de discurso que escape a la limitación del lenguaje. Es decir, los 

filmes a analizar presentan de diferentes maneras la corporalidad (el cuerpo enfermo, el dolor, el 

cuerpo excitado) para afianzar un objetivo ulterior que se condice con el resto de los elementos 

presentes en las obras (el argumento, las metáforas visuales, el contexto sociopolítico e histórico 

referido, etc.). De esta manera puede afirmarse que esta dimensión limítrofe entre lenguaje y 

corporalidad se constituye en la ficción cinematográfica como una forma de discurso, como un 

discurso llevado a su extremo, a la de su autodestrucción, y que el mismo posee un carácter 

político. Gracias a una conciencia teórica del carácter ideológico de los cuerpos (Merlau-Ponty, 

Foucault, Scarry, D’Esposito, Butler, Preciado, Nancy, etc.), la consolidación del espacio 
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simbiótico entre corporalidad y discurso en la ficción contemporánea conlleva una dimensión 

política. Más allá de que el cuerpo aparezca excitado, enfermo o torturado, éste responde a una 

determinada motivación: la de subvertir ideologías o políticas dominantes. Es decir que más allá 

de la forma que adquieran los cuerpos y los modos en que la corporalidad es apelada en la 

ficción, esta cualidad limítrofe entre corporalidad y discurso pareciera envestirse siempre de un 

deseo de manifestar una crítica respecto a las condiciones socio-políticas en las que se inserta. Se 

lleva al discurso a sus límites, porque el discurso mismo y su código lingüístico son 

insuficientes, porque el saber que se expresa en éstos no alcanza o no cubre la realidad interna 

que el cuerpo representa. Por ende, esta dimensión intersticial, la cual denomino textum (tejido o 

trama que remite al texto escrito como así también al tejido sensible al tacto; discurso y 

corporalidad, texto-cuerpo), refiere a un modo diferente de saber. Conocer a través del cuerpo, 

acceder al conocimiento a través de la corporalidad, al límite del código lingüístico, su delicada 

ruptura. La definición y constitución del textum en la ficción cinematográfica contemporánea 

sirve de objetivo fundamental del presente trabajo. El textum resume la condición corporal del 

discurso manifiesto en los filmes y surge como modo híbrido (cuerpo y discurso) de saber. El 

textum se constituye como tejido de códigos lingüístico, pero también, como tejido de fibras, de 

piel sensible. El textum es la condición de algunas obras ficticias de apelar a la corporalidad a 

través de un código lingüístico consciente de su incapacidad de representar la totalidad de la 

experiencia interna de los cuerpos; un código lingüístico que se aproxima a su ruptura (las 

metáforas carnales de Perlongher, las imágenes sensuales y macabras de González) para alcanzar 

una dimensión inaprensible: la de la interioridad de los cuerpos. El textum entonces representa un 

modo diferente de saber, saber con el discurso lingüístico y el cuerpo al mismo tiempo. Entonces 

al acceder a un saber particular, se adquiere también un poder: el poder de los cuerpos, de la 
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experiencia corporal frente al mundo. Los filmes a analizar presentan modos diversos de textum, 

pero todos bajo el deseo político de contestar a la realidad sociocultural de la que surgen. 

El primer apartado está dedicado a trazar un marco teórico sobre la corporalidad y el 

concepto de discurso. En primer lugar, se observa la constitución del término “discurso”, su 

progresión en los estudios culturales y se delimitan los postulados de Michel Foucault y Emile 

Benveniste al respecto, lo que servirá de base esencial. En segundo lugar, se resume los 

principales acercamientos teóricos acerca del cuerpo realizados desde el feminismo y los 

estudios queer, que otorgan una visión del desarrollo del concepto durante los siglos XX y XXI. 

De este modo, se analizan sobre todo las ideas de Hélène Cixous, Judith Butler y Beatriz 

Preciado. Se observa el progreso de una búsqueda y llamado de la corporalidad de los textos 

hacia una discursividad de los cuerpos. Se va de una escritura que desafíe al falogocentrismo, 

que remita a la experiencia de los cuerpos, hacia una observación de los cuerpos mismos, su 

materialización y su discursividad (constituir mi cuerpo es constituir un discurso, responder o no 

a un discurso dominante). Por último, se analiza la obra del filósofo francés Jean-Luc Nancy; 

particularmente, su trabajo denominado Corpus. Nancy, luego de una experiencia de trasplante 

de corazón, da otra mirada hacia lo que entendemos como cuerpo, cuerpo y subjetividad, cuerpo 

como entidad que convive en un intersticio con la mente, con el alma, con el discurso. Su 

concepto de corpus es clave para comprender la constitución del término que denomino textum, 

ya que se desprende del pensamiento de Nancy. 

El segundo apartado de esta tesina es un análisis del film Los labios (2010) dirigido por 

Santiago Loza e Iván Fund. El filme se desarrolla en un pueblo del interior de Argentina durante 

la época posterior a la crisis del 2001. El mismo remite a la enfermedad y al cuerpo enfermo 

como elementos claves de su narrativa. Al apelar a la desnutrición y el deterioro corporal, la 



20 
 

película evidencia momentos claves y espacios particulares de la sociedad argentina, de la 

decadencia de un Estado o de una generación entera abatida por la pobreza. El textum se 

construye particularmente a través del uso de primeros planos en las entrevistas y en los modos 

en que retrata a los personajes principales, quienes al incursionar en este ambiente enfermo y 

decadente, comienzan a manifestar síntomas. 

En el tercer apartado se analiza el film Plan B (2009), la ópera prima del director Marco 

Berger. Se observa que a través de metáforas verbales y visuales y de largas escenas que 

muestran cuerpos semidesnudos durmiendo en una cama, el film critica la linealidad legitimada 

por la heteronormatividad y propone un modo diferente de entender el deseo y la sexualidad. La 

película de Berger trabaja de forma astuta los tiempos, la posición de la cámara y los diálogos 

para construir una tensión sexual y una historia de amor entre dos hombres que sirva como 

narrativa que responda a la constitución del deseo desde el discurso dominante y 

heteronormativo. El textum aquí es el de la excitación sexual de los cuerpos, del deseo. Es más, 

el film parece romper con la realidad de las categorías sexuales a través de una suspensión de 

cuerpos eróticos en el tiempo, en largas tomas, en una intención de mostrar que la identidad se 

construye así como los edificios de la ciudad de Buenos Aires que sirven de trasfondo a esta 

historia. 

En el cuarto apartado se analiza el film El premio (2011) de Paula Markovitch. La forma 

de corporalidad a la que aquí se refiere es al del cuerpo torturado, al dolor físico. Tomando 

algunas de las premisas expuestas por Elaine Scarry, este apartado observa el film de Markovitch 

y a su personaje principal, Cecilia, una niña de siete años, mientras vive oculta del gobierno 

militar junto a su madre en una casilla abandonada en una playa de San Clemente. La película 

registra de modos diversos la experiencia de la pequeña durante la dictadura militar y de una 
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forma particular de tortura. Una tortura no a través de la picana, sino a través de pequeñas 

circunstancias de su nueva vida de fugitiva (el frío del patio de la escuela, los zapatos que 

aprietan, el agua caliente). El textum de este film radica en el modo en que la cámara se 

posiciona y los modos diversos en que el dolor físico es representado. La tortura se hace presente 

no solo a través de la narración de una historia sucedida durante los años de la dictadura, sino a 

través de imágenes visuales, sonoras y metafóricas que apelan a un dolor físico altamente 

presente. 

Finalmente, en la conclusión se resumen los principales postulados de todas las obras 

analizadas y se regresa a la constitución primera del concepto de textum. ¿Qué es textum? ¿Cómo 

evidenciar su discursividad, su corporalidad? Se contrapone cada uno de los trabajos analizados 

y se delinean aquellos espacios que comparten, en donde el discurso lingüístico entra en contacto 

con la interioridad del cuerpo. Se observa cómo en cada obra la corporalidad se constituye como 

un modo particular de entender, saber y criticar las condiciones sociopolíticas de los contextos en 

los que cada film o novela se inserta. Los cuerpos se conjugan con el discurso lingüístico, 

encuentran un modo particular de manifestarse, plantean un modo único de saber y adquieren por 

ende un poder determinado que les otorga la oportunidad de contrarrestar la existencia 

dominante de ciertos modelos, de ciertas ideas, que lamentablemente siguen transitando nuestras 

vidas.  
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HACIA UNA ANATOMÍA DEL TEXTUM: LO CORPÓREO Y LA DISCURSIVIDAD 

Hablar de un espacio intersticial entre lo discursivo y la corporalidad se torna 

problemático, ya que pareciera escaparse la posibilidad de asir algún elemento observable. Si la 

corporalidad justamente es intraducible a cualquier código lingüístico, ¿cuál es la mejor manera 

de observar y definir el contorno de una dimensión que pervive entre lo posible dicho y lo 

imposible a decir? Es así como surge el concepto de discurso como término plausible que 

sustentará un acercamiento hacia lo que denomino textum. Justamente, “discurso” es de por sí 

una noción con límites difusos, de gran aplicabilidad pero que carga con estamentos y voces que 

le asignan diferentes funciones. El “discurso” de los Estudios Culturales se diferencia del 

“discurso” de la Lingüística: se va de una observación política a una mirada sistematizada por 

parte de la disciplina del Análisis del discurso.  

El objetivo del presente apartado es delinear la interacción entre dos conceptos: discurso 

y cuerpo, o más bien, lo discursivo y lo corporal; para concluir en una delimitación del concepto 

de textum y que se presentará de diferentes modos en las obras a analizar.  

2.1. ¿Qué es discurso? 

El desarrollo de los estudios de la lingüística durante la primera mitad del siglo XX, de la 

mano de Ferdinand de Saussure y Charles Peirce, concibió poco a poco un acercamiento hacia el 

término discurso, el cual adquirió nuevos matices y ayudó a observar la carga ideológica y el 

devenir histórico del signo lingüístico. Cabe en un principio diferenciar la concepción de 

discurso desde dos disciplinas que observan el término de maneras distintas. Para la lingüística, 

cuando se habla de discurso “se alude a aquello que se hace con el lenguaje, materializado en 

enunciados conectados entre sí” (Szurmuk y McKee Irwin 89). Pero desde los Estudios 

Culturales, el discurso “implica una práctica social que rebasa la expresión lingüística e incluye 

sistemas de creencias y formas de pensar, actuar e interactuar” (Szurmuk y McKee Irwin 89). En 
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este trabajo de investigación vamos a considerar el modo en que entienden el discurso tanto la 

lingüística como los Estudios Culturales. Principalmente nos abocaremos a desgranar parte del 

pensamiento de dos representantes de estas disciplinas: Émile Benveniste por un lado, y Michel 

Foucault, por el otro. 

Los aportes de Benveniste fueron significativos para los estudios dedicados a la 

Pragmática y a la lingüística en general. Sus conceptos sobre discurso y enunciación significaron 

un avance importante para el análisis de la lengua en uso. Él plantea: “La enunciación supone la 

conversión individual de la lengua en discurso” (83-84). Lo que afirma aquí es todo locutor hace 

uso de la lengua, del sistema, para armar de forma verbal un “enunciado” determinado dirigido a 

la interpretación de un locutor. Según explica Juan Herrero Cecilia: 

El universo semántico del enunciado adquiere sentido en relación con el acto y la 

situación de enunciación. El acto de enunciación permite entonces transformar la lengua 

en discurso y establecer una referencia discursiva al mundo (tema tratado) desde la 

perspectiva (modalización) del sujeto enunciador y desde su intención de informar o de 

producir un determinado efecto comunicativo en el interlocutor o destinatario. (28, 

cursivas en el original) 

 

Con la enunciación se pasa de un nivel puramente semiótico (lo virtual de la lengua) a 

uno semántico (las palabras pasan a adquirir sentido ya que se encuentran en uso). El mismo 

Benveniste lo explica: 

El acto individual por el cual se utiliza la lengua introduce primero el locutor como 

parámetro en las condiciones necesarias para la enunciación. Antes de la enunciación, la 

lengua no es más que la posibilidad de la lengua. Después de la enunciación, la lengua se 

efectúa en una instancia de discurso, que emana de un locutor […]. El locutor se apropia 

de la lengua y enuncia su posición de locutor […]. Pero inmediatamente, en cuanto se 

declara locutor y asume la lengua, implanta al otro delante de él, cualquiera que sea el 

grado de presencia que atribuya a este otro. Toda enunciación es, explícita o implícita, 

una alocución, postula un alocutario (84-85, cursivas en el original). 

 

Este primer acercamiento al término discurso por parte de Benveniste dentro de la 

disciplina de la lingüística nos ayudará a demarcar un aspecto importante del concepto de textum. 
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El textum es discursivo en el sentido de que plantea un efecto comunicativo en un determinado 

espectador o lector, es decir, en un determinado alocutario. El textum es discursivo porque 

encierra en sí una intención comunicativa, de querer decir algo. Cada vez que la corporalidad 

emerge de la oscuridad imposible de representar por la lengua a través de la forma códica de la 

obra de arte, se establece una conexión entre el sujeto enunciador y el receptor. Se intenta 

comunicar un determinado mensaje que no solo se arma con el sistema lingüístico utilizado, sino 

también a través de lo corporal. El textum es discursivo porque actualiza la virtualidad de lo 

corporal (el dolor, la excitación sexual, etc.) en un determinado conjunto de signos que apelan a 

un receptor, quien deba procesar el mensaje no solo a través de la lectura sino también a través 

de sus sensaciones corporales. Si el film presenta la tortura de un cuerpo no solo la recibiremos 

porque es posible “leerla” en la pantalla, sino también porque se comunica con ese aspecto 

interno de nuestra corporalidad que entiende lo que es el dolor dentro de nuestro propio cuerpo. 

Esta primera aproximación a lo discursivo de la mano de Benveniste se tornaría 

incompleta si no consideramos también el paso de este término por los Estudios Culturales. 

Michel Foucault fue el principal pensador que dedicó gran parte de su trabajo a entender los 

modos en que los discursos surgen y validan un saber y una verdad determinados, una ciencia y 

disciplina que colocan a cierto objeto como objeto de estudio en cierto momento de la historia de 

la humanidad. Pero ya desde Foucault el término “discurso” pareciera escapársenos de las 

manos, porque son pocos los intentos de definirlo ya que es esa la naturaleza misma del término: 

discurso es algo que comunica a través de lo no dicho y que adquiere materialidad a partir de las 

prácticas que la sostienen. Luego de escribir Las palabras y las cosas, Foucault dedicó otro libro 

enteramente a trazar lo que denominó una arqueología; es decir, un recorrido desde el 

surgimiento y naturaleza del discurso hasta la concreción de los mismos en disciplinas y 
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ciencias. Foucault se interesó en entender cómo es que sabemos, cómo surge el saber, por qué un 

objeto se estudia y se cataloga como estudiable en un momento determinado, cuáles son las 

condiciones que permiten y generan dicha fijación en un objeto de estudio, qué papel tiene el 

sujeto en la formación de los discursos, cómo la ideología tiene injerencia en lo que sabemos, en 

lo que conocemos, en los modos en que lo hacemos y las motivaciones. Foucault quiso trazar una 

historia del conocimiento para entender su sedimentación en nuestra vida cotidiana y en el 

pensamiento del sujeto moderno. Es así como compuso su obra La arqueología del saber en 

1969. 

Existió para Foucault una gran dificultad para delimitar lo que él entendía como discurso. 

Quizás por eso, en varias oportunidades, más que definirlo, él se dedicó a decir qué no es el 

discurso. Contrariamente a Benveniste, el intento más importante de Foucault es el de separar el 

discurso de su realidad lingüística, es decir, de una materialidad que es su consecuencia o su 

práctica. Él dice en La arqueología del saber:  

quisiera mostrar que los ‘discursos’, […] tales como pueden leerse en su forma de textos, 

no son como podría esperarse, un puro y simple entrecruzamiento de cosas y de palabras 

[…]; yo quisiera demostrar que el discurso no es una delgada superficie de contacto, o de 

enfrentamiento entre una realidad y una lengua, la intrincación de un léxico y de una 

experiencia […]. (80) 

 

Foucault intenta explicar que su concepción de discurso va más allá de la lectura de un 

texto, de su escucha o producción. El discurso tiene que ver más con el conjunto de “reglas 

adecuadas a la práctica discursiva” (80), es decir, aquello que permitió que dicho texto junto a 

otros se promulgaran y constituyeran un modo de saber algo respecto a un objeto y que se 

sostienen debido a un cierto “régimen”. Foucault se abocó a una tarea que consistía en observar 

no al texto que habla del objeto, sino al texto como práctica que observa al objeto y que impacta 

en el mismo: 
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[La tarea] consiste en no tratar – en dejar de tratar – los discursos como conjuntos de 

signos (de elementos significantes que envían a contenidos o a representaciones), sino 

como prácticas que forman sistemáticamente los objetos de que hablan. Es indudable que 

los discursos están formados por signos; pero lo que hacen es más que utilizar esos signos 

para indicar cosas. Es ese más lo que los vuelve irreductibles a la lengua y a la palabra. Es 

ese ‘más’ lo que voy a revelar y hay que escribir (81, las cursivas son mías) 

 

El discurso es más bien un conjunto de “prácticas” que no solo remite a cosas, las indica, 

sino que también, las forma. Pero más adelante, Foucault seguirá indagando en los conceptos 

mismos que formula y dirá que estas “prácticas” son en realidad “enunciados” (énoncés) (181). 

Entonces, un discurso es un conjunto de enunciados que surge a partir de condiciones 

particulares, que indican un objeto determinado desde la mirada de un sujeto determinado en un 

espacio y tiempo determinados, y que al indicar dicho objeto, el mismo es form(ul)ado. Es así 

como este discurso condiciona la existencia del objeto, porque no solo se refiere a él, no solo le 

da existencia material, sino que también lo hace desde un posicionamiento particular y esa 

existencia entonces queda determinada por dicha posición. 

Sin lugar a dudas, el término discurso y las diferentes condiciones y series de 

terminologías que surgen, requieren de un estudio pormenorizado que explique con claridad todo 

lo que Foucault intentó delimitar en su obra. Esta dificultad y ardua tarea es lo que luego él 

implementa al estudiar el surgimiento de la cárcel y la concepción del cuerpo como espacio 

político, en Vigilar y castigar, o en el sexo y la sexualidad en Historia de la sexualidad. Ya sus 

obras anteriores, como El nacimiento de la clínica, lo habían llevado a desarrollar esta 

arqueología del saber. 

Ahora bien, queda flotando una duda, ¿qué sería lo esencial a desprender de la 

problemática erigida por Foucault en su intento de trazar lo que es un discurso? La misma puede 

ser formulada en una simple pregunta: ¿qué es lo discursivo? ¿Qué es la discursividad? Porque al 

hablar del textum en las obras cinematográficas, no me refiero solamente a una mera existencia 
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lingüística o códica. No hablamos de la lingüística de lo corporal, de lo semiótico en sí, sino de 

lo discursivo. Es decir, que si vamos a referirnos al textum como la experiencia corporal interna 

materializada en las obras cinematográficas a través de un código lingüístico (visual, sonoro o 

verbal) va a existir un “algo más” que surja allí. La apelación al cuerpo no es una mera existencia 

lingüística (unas palabras describiendo una herida o la imagen de un cuerpo famélico), sino que 

en ella se va a querer decir algo más, algo que convive entre eso dicho y lo interno corporal, algo 

que apela a un modo político de entrever la realidad sociocultural de la que emerge.  

Se supone así que todo lo que al discurso le ocurre formular se encuentra ya articulado en 

[un] semisilencio que le es previo, que continúa corriendo obstinadamente por bajo de él, 

pero al que recurre y hace callar. El discurso manifiesto no sería a fin de cuentas más que 

la presencia represiva de lo que no dice, y ese ‘no dicho’ sería un vaciado que mina desde 

el interior todo lo que se dice (Foucault Arqueología del saber 40). 

 

Es quizás ese semisilencio donde convive lo que aquí se denomina textum, no por la 

incompetencia de traducir la dimensión interna de lo corporal, sino porque va a referir a las 

condiciones que le dieron vida, las va a criticar, como condición de su existencia. Porque es así 

como se entienden los cuerpos desde la ficción contemporánea, porque han devenido a entidades 

de gran potencialidad, de gran poder filosófico e ideológico. Si utilizáramos los términos de 

Foucault, hasta podríamos afirmar que la deconstrucción del pensamiento cristiano y positivista 

sobre el cuerpo ha dado vida a otro discurso, al que determina los cuerpos como preponderantes 

de la existencia humana, como armamento ideal para observar la realidad: el cuerpo como la 

entidad esencial para construir una crítica política hacia la realidad sociohistórica, el contexto del 

que provienen. 
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2.2. El poder del discurso, el discurso del poder: la discursividad del textum 

 Una de las primeras cosas que Foucault señala es que cuando hablamos de discurso, 

hablamos de poder. Al llevarse a cabo la producción de un discurso, existe al mismo tiempo una 

conexión intrínseca con la dimensión del poder. En El orden del discurso, Foucault aclara: 

El discurso, por más que en apariencia sea poca cosa, las prohibiciones que recaen sobre 

él, revelan muy pronto, rápidamente, su vinculación con el deseo y con el poder. Y esto 

no tiene nada de extraño: ya que el discurso […] no es simplemente lo que manifiesta (o 

encubre) el deseo; es también lo que es el objeto del deseo; y ya que […] el discurso no 

es simplemente aquello que traduce las luchas o los sistemas de dominación, sino aquello 

por lo que, y por medio de lo cual se lucha, aquel poder del que quiere uno adueñarse. (6) 

 

El discurso sirve a un poder determinado. Con el discurso, el poder se ejecuta, se 

expande, se legitima. Es así como él analiza el surgimiento de las cárceles y de los discursos que 

determinaron (terminológica y políticamente) las “sexualidades periféricas”. Es más, él aclara 

que en los campos de sexualidad y política es donde la “malla más aprieta” (5).  

En Vigilar y castigar, Foucault indagó más de lleno en esta interacción entre discurso y 

poder y su injerencia en la vida del sujeto moderno, más específicamente, su cuerpo. El cuerpo 

en este texto se erige como el espacio de inscripción política, de producción discursiva; una 

entidad a dominar, en el cual se traducen los enfrentamientos de los discursos de poder. Foucault 

estudia los documentos que poco a poco delinearon nuestra concepción de lo que es una cárcel, 

del criminal, de la disciplina y el castigo. Ya desde un principio, todos estos discursos de poder 

entraban en juego cuando existía un cuerpo en el cual ser depositados e inscriptos. Desde los 

primeros modos de castigo (que el filósofo francés describe con detalle) hasta la concepción de 

las escuelas y centro de detención para adolescentes y niños, todo modo discursivo que 

incursiona en la disciplina y el castigo es a través del cuerpo. 

Pero el cuerpo está también directamente inmerso en un campo político; las relaciones de 

poder operan sobre él una presa inmediata; lo cercan, lo marcan, lo doman, lo someten a 

suplicio, lo fuerzan a unos trabajos, lo obligan a unas ceremonias, exigen de él unos 
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signos. Este cerco político del cuerpo va unido, de acuerdo con unas relaciones complejas 

y recíprocas, a la utilización económica del cuerpo; el cuerpo, en una buena parte, está 

imbuido de relaciones de poder y de dominación, como fuerza de producción; pero en 

cambio, su constitución como fuerza de trabajo sólo es posible si se halla prendido en un 

sistema de sujeción (en el que la necesidad es también un instrumento político 

cuidadosamente dispuesto, calculado y utilizado). El cuerpo sólo se convierte en fuerza 

útil cuando es a la vez cuerpo productivo y cuerpo sometido. (32-33) 

 

Lo que intenta explicar es que existen cadenas que atan a los cuerpos de un sistema social 

(no solo de la cárcel, sino quizás del conjunto social por completo). Dichas cadenas son los 

discursos. Y el cuerpo es en donde los mismos se inscriben para sustentarse, para legitimarse. Es 

así como el cuerpo es visto como un espacio en donde el poder de los discursos ingresa, atraviesa 

y es propulsado. 

Ahora bien, cuando hablamos de poder, ¿a qué nos referimos? ¿Cómo entender el poder 

en los términos de Foucault? ¿Quién lo ejerce? ¿Hacia quién? ¿En miras de qué? El cuerpo, sin 

lugar a dudas, es el espacio en donde el poder del discurso se inscribe. Pero existe todavía todo 

una gama de incertidumbre en la definición y ubicación exacta de lo que es el poder, porque 

pareciera tratarse más bien de una concepción del poder como algo más disperso. 

En su libro El pensamiento de Michel Foucault, Esther Díaz se dedica sobre todo a trazar 

dos grandes conceptos que atraviesan toda la obra del pensador francés: el poder, por un lado, y 

el saber, por otro lado. Dos conceptos que perviven y habitan los mismos espacios, aunque de 

modos diversos. Justamente, estamos frente a dos naturalezas: el saber “es del orden de las 

formas” mientras que el poder, del “orden de las fuerzas”. Díaz luego señala que quizás la tesis 

de mayor envergadura que Foucault propuso es afirmar que el poder “no es en esencia represivo” 

(103). El poder no se posee, sino que se ejerce, el poder no es localizable, sino más bien difuso, 

que los individuos actúan y no todo tiene que ver con lo económico; y finalmente, que el poder 
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no es represor, sino más bien, productor de realidad, productor de verdad (106). Es aquí donde el 

saber, si bien de naturaleza diferente, entra en juego. El mismo Foucault explica: 

Hay que admitir más bien que el poder produce saber (y no simplemente favoreciéndolo 

porque lo sirva o aplicándolo porque sea útil); que poder y saber se implican directamente 

el uno al otro; que no existe relación de poder sin constitución correlativa de un campo de 

saber, ni de saber que no suponga y no constituya al mismo tiempo unas relaciones de 

poder. (Vigilar y castigar 35) 

 

El saber no va a convivir ni a legitimarse por sí solo, sino que requiere de las fuerzas 

productoras del ámbito del poder. Para que se dé a cabo la “producción de verdad”, los discursos 

necesitan de este otro orden, el que mueve las materialidades al ejercer una fuerza. La historia de 

la clínica le sirvió a Foucault para entender los discursos productores de verdad, de lo que es y 

no es un sujeto, mientras que en Vigilar y castigar, lo carcelario sirvió para enfatizar los aspectos 

de poder que se ejecutan sobre el cuerpo y que terminan también generando verdades a través de 

la inscripción en la carne.  

Foucault además, se refirió a una dimensión del “saber en el cuerpo”. Es decir, el cuerpo 

no solo como receptor de discursos, sino como productor. Es lo que él denominó la “tecnología 

política del cuerpo” y que le dio pie a Judith Butler y Beatriz Preciado para desarrollar sus 

teorías. Lo que me interesa de este aspecto es que Foucault reconoce, aunque difícilmente 

estratificable, “un saber del cuerpo” (Vigilar y castigar 34), algo que no tiene que ver con la 

ciencia de la anatomía, sino con un modo de producir discursos desde el cuerpo mismo. ¿Qué 

pasaría si lleváramos esto en una dirección diferente a la que la hicieron Butler y Preciado? ¿Qué 

sucedería si aplicáramos este “saber del cuerpo” no en relación con las instituciones ni el Estado, 

sino más bien en la ficción? Foucault denomina este “saber del cuerpo” una “instrumentación 

multiforme”, la cual 

no es posible localizarla ni en un tipo definido de institución, ni en un aparato estatal. 

Estos recurren a ella; utilizan, valorizan e imponen algunos de sus procedimientos. Pero 
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ella misma en sus mecanismos y sus efectos se sitúa a un nivel muy distinto. Se trata en 

cierto modo de una microfísica del poder que los aparatos y las instituciones ponen en 

juego, pero cuyo campo de validez se sitúa en cierto modo entre esos grandes 

funcionamientos y los propios cuerpos con su materialidad y sus fuerzas. (34) 

 

Es importante que Foucault reconozca una dimensión del “saber del cuerpo”, que de un 

modo u otro entra en juego con los “grandes funcionamientos” que son las instituciones del 

Estado y los discursos dominantes. Pero existe aun así una “microfísica del poder”, un espacio 

del cuerpo mismo como modo de conocimiento, como espacio de poderío en el que el cuerpo es 

capaz de ser productor de discursos. Es allí adonde nos abocaremos y en donde contrastaremos 

las obras cinematográficas para avizorar la existencia de la discursividad de lo corporal, del 

textum en determinados filmes. 

Si entendemos que lo discursivo comprende entonces una permanente interacción entre 

saber y poder, ¿cómo ingresa esto en la corporalidad que se traduce al filme? Si decimos, 

entonces, que una obra cinematográfica “apela” al cuerpo, ¿a qué nos referimos? ¿Qué es esta 

“apelación” o esta “presencia” de la dimensión interna de la corporalidad que se traduce en una 

película? Justamente, lo corporal va a adquirir un estatuto aprehensible en la obra de arte cuando 

se constituya como discursivo, es decir, como medio de ingreso a un saber determinado (conocer 

el mundo, conocer la problemática social de la que se habla) a través del cuerpo y por ende, a un 

manejo de las fuerzas que movilizan la materialidad también a través del cuerpo (este discurso 

establece un modo diferente de entender el cuerpo, no ya como entidad descartable de la dupla 

mente/cuerpo, como material explotable, sino como agente poderoso y armamento político). 

Lo político del concepto de discurso, olvidado por completo por los estudios del Análisis 

del discurso, representa un aspecto esencial que ya parte del pensamiento de Michel Foucault. En 

su artículo “Discourse, Knowledge, Materiality, History. Foucault and Discourse Analysis”, 

Derek Hook traza las principales diferencias entre el discurso foucaultiano y aquel aprehendido 
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por la lingüística. Él afirma que Foucault “quiere centrar el análisis del discurso dentro del 

campo de acción política” (523, mi traducción). La “verdad” es un producto del discurso, es una 

función del discurso, es el resultado de un ejercicio de poder (525). ¿Qué verdad es la que se 

instaura a través del discurso, qué saberes se posicionan y qué poderes ejecuta y legitima? Es en 

este sentido de índole político. Es por ello que Hook busca desligarse de los análisis lingüísticos 

sobre el discurso, porque se pierde esta cualidad. Es más, uno de los peligros que Hook señala es 

que en los estudios sobre el discurso se busca una sistematización del mismo, un modo de trazar 

y delimitar el discurso como si se tratara de un simple conjunto de textos intercomunicados o de 

un objeto reducible a variables, constantes y reglas: 

Si uno está intentando comprometerse críticamente con el discurso, como Foucault lo 

entiende, entonces esas formas de análisis basadas en “la vuelta al texto” [“the turn to 

text”] […], quedarán desafortunadamente limitados en sus intentos de aprehender el 

discurso en la totalidad de su capacidad. Estos acercamientos se acercan peligrosamente a 

reducir el discurso a narrativas, a formas de representación, a lenguaje, o a texto solo 

(530, mi traducción). 

 

El delineamiento del concepto de textum, del carácter discursivo del cuerpo o la 

corporalidad en la ficción no es un intento de trazar una narrativa o un lenguaje determinado. 

Sino más bien, de hacer emerger una forma discursiva que parece convivir entre prácticas 

culturales y que pareciera responder a lo que Foucault entendió por discurso, es decir, desde un 

nivel políticamente comprometido.  

Hook posteriormente traza lo que él considera un acercamiento al estudio del discurso, 

que comprende lo político y no una mera existencia lingüística; es así que él observa el discurso 

y lo discursivo como un “evento”, como algo que sucede: 

uno debe aproximarse al discurso menos como lenguaje, o una textualidad, que como un 

‘suceder’ activo [active ‘ocurring’], como algo que implementa poder y acción, y que 

también es poder y acción. Más que un mero vocabulario o un lenguaje, una serie de 

instrumentos que nosotros animamos, el discurso es una cosa que es hecha, ‘la violencia 

[…] que hacemos a las cosas’” (532, mi traducción, cursivas en el original). 
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El textum es justamente un ocurrir, un suceder, porque al apelar a la corporalidad, esta 

misma “se experiencia”, se concibe en la experiencia. Ver el cuerpo moreteado de la niña en las 

marchas, la poesía de Perlongher atravesada por el dolor, es experimentar ese dolor. El textum no 

es solamente un conjunto de códigos, sino un “hacer cuerpo” a través de ellos, a través de la 

experiencia interna corporal que emerge. 

Otro artículo que ayuda a delimitar el espacio político del concepto de textum es el de 

Trevor Purvis y Alan Hunt chabacanamente denominado “Discourse, Ideology, Discourse, 

Ideology, Discourse, Ideology…”. Lo que Purvis y Hunt buscan es entender de qué hablamos 

cuando decimos “discurso” y de qué hablamos cuando nos referimos a la “ideología”. Pareciera 

ser que ambos términos tienen mucho en común, que son fácilmente intercambiables y hasta 

sinónimos de temible exactitud. Si bien ambos parecieran apelar a lo mismo (la esfera de la vida 

en la que los individuos participan de formas de entender, comprender y desarrollar una 

conciencia respecto a las relaciones y actividades en las que se involucran), lo hacen de 

diferentes modos. Resulta muy complicado delimitar ambos términos, porque justamente cada 

uno tiene una historia diferente y una tradición filosófica diferente. La “ideología” surgió de la 

tradición marxista, mientras que “discurso” se potencializó como concepto filosófico luego de 

Foucault. Para los autores, la ideología es “el modo en que las formas de conciencia condicionan 

el modo en que la gente […] se hace consciente de sus intereses conflictivos y lucha por ellos” 

(476, mi traducción). Por otro lado, para Purvis y Hunt el discurso “enfoca su atención en los 

términos de compromiso dentro de las relaciones sociales al insistir que todas las relaciones 

sociales son vividas y comprendidas por sus participantes a partir de vehículos semióticos o 

lingüísticos específicos que organizan su pensamiento, entendimiento y experiencia” (476, mi 

traducción). 
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Purvis y Hunt trazan esta historia y hacen interactuar ambos términos teniendo siempre 

en cuenta la dimensión política tanto de discurso como de ideología. Lo interesante es cuando 

llegan a Louis Althusser y refieren al concepto de la “interpelación”, el “mecanismo a través del 

cual la ideología constituye a la gente como sujetos (subjetividad + subyugación)” (482, mi 

traducción); y afirman lo siguiente:  

es a través del discurso que los individuos son interpelados como sujetos […]. Las 

prácticas discursivas a través de las cuales los sujetos son constituidos y reposicionados 

pueden tener, pero no necesariamente, efectos ideológicos. Estas prácticas discursivas 

existen como espacios de lucha que pueden cubrir toda la gama desde la alternativa 

positiva al rechazo negativo […] (484, mi traducción, cursivas en el original). 

 

Es interesante que Purvis y Hunt observen al discurso, al contraponerlo con Althusser y 

su concepto de ideología, como un “conducto” de la misma. Quizás esto sería reducir demasiado 

todo lo que se ha hablado hasta ahora acerca del discurso, pero ellos enfatizan que dicha 

transmisión que es el discurso no es un mero comunicado, un mero conjunto de textos, sino que 

este conducto es también formador de pensamiento y entendimiento acerca del mundo en el que 

el sujeto se instaura. Ideología parecería constituirse más bien como un resultado de las prácticas 

discursivas. Este modo en que Purvis y Hunt contraponen los dos términos continúa en su 

artículo, sobre todo cuando hacen ingresar los pensamientos de Foucault y Gramsci. 

Lo que me interesa desprender de esta trazado histórico realizado por Purvis y Hunt es la 

observación del discurso como “conducto”, que de algún modo nos retrotrae a Benveniste. Si 

bien se ha dicho que no se puede reducir el discurso a una mera existencia lingüística, no es 

posible negar la cualidad comunicativa del discurso. De no ser así, la lingüística no se hubiera 

interesado desde un principio. Entonces, cuando hablamos de “lo discursivo” o de la 

discursividad estamos también incluyendo la cualidad comunicativa, transmisora de 

significaciones. Lo discursivo es canal comunicante. Pero entonces al referirnos a textum, ¿qué 
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sucede cuando entra en juego la intraducibilidad de la dimensión interna del cuerpo? Como se 

dijo, esa dimensión corporal no puede subsistir en el lenguaje, porque es imposible de ser 

exactamente representada. El lenguaje se rompe frente al dolor, como apuntó Scarry. Pero el 

textum tiene materialidad en las obras ficticias, porque se apela a un modo de saber a través del 

cuerpo, un modo político de comprometerse con la realidad social que le da existencia. Entonces, 

el textum es discursivo, porque posee esa cualidad de ser un canal comunicante, pero al apelar a 

la corporalidad interna, el textum se posiciona en el límite de esa cualidad. El textum pervive en 

el límite de lo discursivo, en el límite de lo posible a comunicar, en lo que se alcanza a 

desprender de esa corporalidad y se plasma en la obra. El textum es discursivo en tanto surge en 

la proximidad de su propia destrucción, en su próxima anulación como discursivo, en los ámbitos 

limítrofes de lo comunicable y aquello que vive en lo interno corporal. Hablar de textum es 

hablar de una limitación, pero que se consagra en su capacidad de emerger del espacio 

intersticial entre lo posible a decir y lo que permanece oculto en la dimensión de la carne que 

habitamos y que no encuentra equivalente en lo que se dice, lo que se significa y lo que se puede 

llegar a hacer entender. 

2.3. De la corporalidad del texto a la discursividad del cuerpo 

Es prácticamente imposible desligar al feminismo y la teoría queer si nos abocamos a 

estudiar tanto el concepto de discurso como el de cuerpo. Estos han representado en las últimas 

décadas los puntos álgidos de la discusión desarrollada: ¿qué lugar ocupan las mujeres, el 

concepto de género, de performance, de identidad si hablamos de los cuerpos y del discurso6? Es 

                                                           
6 Cabe mencionar dos obras importantes que se enfocan en trazar los principales lineamientos filosóficos respecto al 

cuerpo desde el feminismo. En primer lugar, Volatile Bodies. Toward A Corporeal Feminism de Elizabeth Grosz. 

Ella no solo traza el pensamiento de autores como Nietzsche, Foucault, Freud o Merlau-Ponty en relación a la 

corporalidad, sino que los contrasta y los critica desde el feminismo. A su vez, debo mencionar el libro de Marta 

López Gil, El cuerpo, el sujeto, la condición de mujer, que significó una importante base teórica para el desarrollo 

de este estudio. 
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en este sentido que me dedico a trazar los pensamientos de tres autoras sumamente importantes 

de estas disciplinas que han dedicado su trabajo a comprender el cuerpo y lo discursivo como 

entidades que interactúan permanentemente. 

En 1975, la filósofa francesa Hélène Cixous publicó un artículo titulado “La risa de la 

medusa” en el que impulsara lo que ella denominó una “escritura femenina” (écritture femenine). 

El artículo se reconoce como uno de los pilares de la crítica feminista contemporánea, quizás uno 

de los textos fundadores que marcó en su momento una diferencia en el pensamiento filosófico. 

Cixous revela con firmeza la opresión de un discurso normativo y falocéntrico, que ha generado 

en la pluma de las mujeres un retraimiento, un auto-desprecio y una desconfianza por parte de las 

editoriales hacia las obras que no sean compuestas por hombres. La escritura que provenga de las 

mujeres y que hable sobre las mujeres es lo que puede modificar las reglas establecidas en cuanto 

a sexualidades, diferencias y comportamientos de la sociedad. Cixous confiaba plenamente en el 

poder de la palabra, en esta écritture femenine que naciera desde las mujeres, que escribieran 

“desde el cuerpo”, que “regresaran al cuerpo”. Este es quizás el centro de su argumento: que si 

debe existir una escritura de las mujeres, debe ser la que nazca desde el cuerpo, porque es desde 

allí en donde su voz será escuchada, porque al incursionar en sus propias corporalidades están 

incursionando en una “zona oscura”, antes desconocida, quizás temida. ¿De dónde viene este 

temor? Si la escritura masculina ha logrado hacer algo hasta ese momento, según Cixous, es 

montar una parafernalia que esconda el cuerpo de la mujer, que lo asemeje a la temida Medusa a 

quien no se le debe ver a la cara. Las mujeres son cuerpo, dice Cixous; no hay que temerles, ni 

tampoco a la engañosa idea de la castración que ellas “representan”, que es el dogma establecido 

por el discurso falogocéntrico. La escritora pide: “Tú solo tienes que mirar a la Medusa directo a 

los ojos. Y ella no es mortífera. Es hermosa y se está riendo” (267, mi traducción). 
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Para entender de mejor manera las ideas de Cixous es importante contextualizarlas y 

confrontarlas al discurso patriarcal que el psicoanálisis, de la mano de Jacques Lacan, había 

erigido y legitimado. Según Lacan, el proceso de volverse un adulto es el proceso de definir el 

“yo”, de estabilizarlo. Esto se hace posible solo si el sujeto logra ingresar al ámbito de lo 

Simbólico, es decir, a la estructura del lenguaje, la que le da sentido a todo lo que decimos, 

escuchamos, sentimos, pensamos. Él propondrá que el centro de este ámbito de lo Simbólico es 

el Falo. Según él, cuando uno se forma a sí mismo, uno se forma en oposición al otro, y es en 

esta ecuación en donde entra Freud y su idea del pene y su ausencia como determinantes de las 

subjetividades masculinas y femeninas. Lacan toma de Freud la posición esencial no del pene (el 

órgano reproductivo masculino) sino del Falo (el elemento significativo freudiano) y lo aplica en 

su teoría. Entonces es así como el Falo se erige como material central del orden Simbólico, y 

obviamente los hombres y las mujeres tendrán posiciones distintas en el ingreso al lenguaje. Los 

hombres, al tener un pene, estarán más cerca del Falo que las mujeres (Klages 86)7. 

Cuando Cixous habla de un regreso al cuerpo y de una “escritura femenina”, lo que 

propone es romper con los postulados lacanianos falogocéntricos y patriarcales. Justamente 

como la mujer está más distanciada del Falo y del orden Simbólico, las mujeres y su lenguaje son 

más fluidos, más flexibles que los hombres y su lenguaje. Cuando dice que las mujeres deben 

escribir sobre ellas mismas, no solo se refiere a que escriban sus propias historias, sino que 

también deben buscar un lenguaje que las conecte de otra manera al significante “yo”, y escribir 

así una subjetividad femenina diferente a la ofrecida por el patriarcado. De lo que Cixous habla 

es de una forma de escritura que rompa con la linealidad lógica del sentido, que pareciera 

sostener los conceptos lacanianos del orden Simbólico y del Falo como centro de dicho orden. 

                                                           
7 Esta misma afirmación de “tener el falo” será posteriormente criticada por Judith Butler en su libro Cuerpos que 

importan. El falo es de por sí un concepto “fantasma”, según aclara, y hasta le permite desarrollar lo que ella luego 

denominó “el falo lesbiano”. 
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Ser hombre o ser mujer y el modo en hablamos nos otorgará una posición determinada en la 

búsqueda del yo y de la coherencia en el lenguaje.  

Para Cixous, entonces, es en el texto en donde debe emerger la corporalidad. Es quizás 

este trabajo uno de los primeros dentro del feminismo que incursiona en una amalgama entre 

texto y cuerpo. Hablar de textum, sin embargo, no es hablar de écritture femenine, ya que el 

textum en todo caso no posee como objetivo romper con los postulados del patriarcado en donde 

lo Simbólico se adecua a la aprehensión del Falo, no se constituye como un modo escritural que 

antagonice con el discurso patriarcal del psicoanálisis. Hablar de textum, de corporalidad-

discursividad, no es hablar de un modo de componer, sino un modo de decir al borde de ese 

“decir”, porque con lo que se roza es con la dimensión de lo corporal intraducible. Para Cixous, 

la poesía era el vehículo más efectivo para llevar a cabo la “escritura femenina”; textum convive 

en toda forma discursiva, toda práctica cultural (desde una novela hasta una manifestación 

política). 

Otra autora que continúa con este pensamiento, pero ya de un modo completamente 

renovado es Judith Butler. Ella deja de lado conceptos como “lo femenino” o “la escritura”, 

porque justamente son los puntos que critica en sus obras. Ella lleva la discusión a otro nivel e 

instaura otros términos, como performance, género y discurso. Siguiendo la tradición 

foucaultiana, ella aclara en El género en disputa que “el discurso mismo es un acto corporal con 

consecuencias lingüísticas específicas” (31). “El cuerpo”, continúa, “adquiere significado dentro 

del discurso sólo en el contexto de las relaciones de poder. La sexualidad es una organización 

históricamente concreta de poder, discurso, cuerpos y afectividad” (194). El modo en que el 

discurso tiene importancia para el pensamiento de Butler es ver que justamente los cuerpos son 

armados a través de este discurso. Estas ideas las desarrolló con mayor profundidad en su 
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siguiente obra: Cuerpos que importan. La premisa más importante de Butler surge a partir de una 

observación del discurso a través de las prácticas que determinan la formación del “sexo”. El 

mismo es ya no solo una característica de los cuerpos, algo que uno tiene, “será una de las 

normas mediante las cuales ese "uno" puede llegar a ser viable, esa norma que califica un cuerpo 

para toda la vida dentro de la esfera de la inteligibilidad cultural” (19). El sexo pasa a ser 

entonces un discurso y los cuerpos, entidades asignadas por este sexo. ¿Entonces cómo pensar 

los cuerpos antes de esta designación? ¿Existen cuerpos prediscursivos? Para resolver esta duda 

Butler deja de lado la concepción del “construccionismo” por la insuficiencia de su aplicabilidad, 

porque el mismo es más bien un “proceso de reiteración”, porque no desnuda la presencia de 

ningún poder sino una “actuación reiterada que se hace poder en virtud de su persistencia e 

inestabilidad” (28). Lo que ella propone es un retorno a la noción de materia. Para Butler, los 

cuerpos más que construirse, se materializan. El discurso y las prácticas normativas no 

“construyen” los cuerpos, sino que los materializan. Ella entiende materia como “un proceso de 

materialización que se estabiliza a través del tiempo para producir el efecto de frontera, de 

permanencia y de superficie” (28, cursivas en el original). 

Ella dedica todo su libro a comprender los cuerpos que “importan”/ “materializan” 

(matter) para desarrollar una mirada desafiante sobre los estudios del feminismo. El punto que 

me interesa de su obra se encuentra bajo uno de los subtítulos del segundo capítulo de Cuerpos 

que importan: “Los cuerpos, ¿son puramente discursivos?”. Butler indica que justamente se ha 

desarrollado una fuerte distinción entre “lenguaje” y “cuerpo”, dado que el segundo posee un 

estatuto material, el segundo es materia. ¿Entonces qué es el lenguaje? ¿Sólo sobrevive en su 

función indicadora? Ella afirma: 

no es que uno no pueda salirse del lenguaje para poder captar la materialidad en sí misma 

y de sí mismo; antes bien, todo esfuerzo por referirse a la materialidad se realiza a través 
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de un proceso significante que, en su condición sensible, es siempre-ya material. En este 

sentido, pues, el lenguaje y la materialidad no se oponen, porque el lenguaje es y se 

refiere a aquello que es material, y lo que es material nunca escapa del todo al proceso 

por el cual se le confiere significación (110). 

 

El lenguaje es también material. El discurso es también material, pero “esa materialidad 

será a la vez una instrumentalidad y un despliegue de unas relaciones lingüísticas más amplias” 

(110). Lo que Butler traza en su obra es un modo de entender los cuerpos y el discurso que 

interactúan más allá del concepto de construcción, de alguien que construye, de algo construido. 

Lo que Butler hace ingresar es un entendimiento de los cuerpos a través de su materia que 

convive y “negocia” con la materialidad del discurso. Lo importante a destacar es que cuerpo y 

discurso para Butler se manejan de forma muy diferente a lo que intentamos denominar con el 

término textum. No nos referimos a los discursos formadores (las materialidades negociantes) de 

cuerpos. No estamos hablando aquí de los cuerpos como discursos (los gestos, la forma en que 

uno camina, se viste, habla, practica su deseo, etc.), como manifestantes de discursos; ni estamos 

hablando de los discursos que significan a los cuerpos (todo anuncio publicitario que dice definir 

lo que es una mujer, lo que es un hombre, toda palabra dicha en conversaciones que determina lo 

que se entiende por femenino o masculino, todo ritual, piropo, o verso que se constituye como 

modo lingüístico sustentador de una idea particular sobre lo que es mujer o lo que es hombre). 

Cuando hablamos de textum, no hablamos de los cuerpos como discurso, sino de lo discursivo y 

lo corpóreo, de la interioridad corpórea que encuentra un modo de significación en el límite del 

discurso, en la veta que permite que ese límite manifieste un saber concentrado en lo corpóreo. 

Continuando con el pensamiento desarrollado por Butler, la filósofa española Beatriz 

Preciado desafía los postulados del cuerpo como materialización. Preciado publica en el 2002 su 

libro titulado Manifiesto Contra-sexual, cuyo objetivo es develar las “tecnologías sexuales”, 

cómo se han construido y qué efecto tienen en el cuerpo. Ella deja de lado las “negociaciones” 
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entre la materialidad del cuerpo y el discurso, para detenerse en estas “tecnologías”. Para 

Preciado, el sexo es una tecnología que inscribe en el cuerpo formas determinadas de 

comprenderlo, de pensarlo, de erigir ciertas “verdades biológicas” (18). Lo que plantea en su 

obra son prácticas de resistencia frente a estas tecnologías, otras formas de “disciplina sexual”. 

En esto consiste la contra-sexualidad. Su teoría del cuerpo se sitúa fuera de las dicotomías 

hombre/mujer, femenino/masculino, homosexualidad/heterosexualidad. Lo que ella propone 

trasciende estas categorías, porque justamente éstas son nomenclaturas que inscriben en el 

cuerpo prácticas discursivas respecto al sexo. ¿Cómo mirar al cuerpo entonces lejos de esta serie 

de lentes que han transido nuestro entendimiento desde hace más de un siglo? Preciado quiere 

ver el cuerpo desprendido de toda etiqueta, en un estado en donde el sexo no se ubique solo en 

los órganos reproductivos, en donde su poder discursivo, sexual y político resida más allá de los 

genitales. Si los genitales perdieran este estatus, ¿entonces qué es ser hombre y ser mujer? La 

contra-sexualidad de Preciado pretende superar cuestionamiento como estos y re-crear otras 

formas de ver el cuerpo, el sexo y el deseo. Dice: “La contra-sexualidad afirma que el deseo, la 

excitación sexual y el orgasmo no son sino los productos retrospectivos de cierta tecnología 

sexual que identifica los órganos reproductivos como órganos sexuales, en detrimento de una 

sexualización de la totalidad del cuerpo” (20). 

El pene y la vagina serían entonces marcas corporales, características, a la que se las aisló 

de la totalidad del cuerpo y se las convirtió en “significantes sexuales” (22). Este mecanismo, 

afirma Preciado, pertenece a la de una tecnología sexual que impulsó la creación de una 

diferencia sexual, de una hetero-partición, una reducción. “El cuerpo es un texto socialmente 

construido” (23) que ha pervivido, se ha naturalizado y ha excluido otros códigos sexuales. 

El sexo es una tecnología de dominación heterosocial que reduce el cuerpo a zonas 

erógenas en función de una distribución asimétrica del poder entre los géneros 
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(femenino/masculino), haciendo coincidir ciertos afectos con determinados órganos, 

ciertas sensaciones con determinadas reacciones anatómicas (Preciado 22). 

 

¿Qué pasaría entonces si se evocara el poder y potencial sexual de ciertas partes del 

cuerpo más allá de los órganos reproductivos? ¿Podría leerse como un modo de explorar las 

posibilidades políticas del cuerpo, de transgredir el cuerpo escrito desde la tecnología 

heterosocial hacia un descubrimiento de un “cuerpo parlante”? 

Este “cuerpo parlante” de Preciado concibe también un modo de hacer interactuar al 

cuerpo y al discurso, pero el mismo es de índole diversa a la de textum. Aquí otra vez se apela a 

los cuerpos, a los nuestros, como entidades discursivas que responden a tecnologías, en las que 

nuestros genitales ocupan un lugar político preponderante. El cuerpo que “habla” según lo 

entiende Preciado no es lo que definimos por textum. Cuando hablamos de “lo corporal”, no nos 

referimos a la realidad física del discurso que determinan los cuerpos, que hacen que estos 

cuerpos hablen por sí mismos, que respondan a las tecnologías que los determinan. 

Si bien el pensamiento feminista y la teoría queer han puesto en juego y en conversación 

los conceptos de discurso y cuerpo, para ellos los mismos se conjugan de diferentes maneras, 

diversas a la de la discursividad de lo interno-corporal que es el textum. Tanto la “escritura 

femenina”, como la negociación de la materialidad del discurso y de los cuerpos y la concepción 

de los “cuerpos parlantes”, sirven para comprender el desarrollo del cuerpo como noción de gran 

potencialidad filosófica, pero no para designar lo que constituye el textum. Entonces quizás 

quepa aclarar que cuando hablamos de textum no hablamos ni de discurso ni cuerpo, sino de lo 

discursivo y lo corpóreo; lo discursivo y lo corpóreo son dos modos flexibles, inacabados, en 

proceso, que interactúan y se amalgaman y que se manifiestan en los límites del código, en lo 

que el código casi ya no puede decir, en ese espacio limítrofe entre lo decible y lo que se pierde 

en la profundidad de la carne sintiente. 
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2.4. El Corpus de Jean-Luc Nancy 

Los últimos textos que tomaremos en este apartado para delinear con mayor eficacia el 

concepto de textum, son los escritos del filósofo francés Jean-Luc Nancy. Se trata de dos breves 

composiciones publicadas en un volumen que lleva el nombre del primer texto a tratar: Corpus. 

Éste fue escrito entre 1990 y 1992 y consolidaba de forma sucinta el pensamiento precedente de 

Nancy en relación al cuerpo y presentaba las formulaciones a las que se dedicaría en las décadas 

siguientes. Posteriormente, en el segundo texto, denominado “On the Soul”, regresa a los 

conceptos propuestos en “Corpus”. En ambos textos, lo que Nancy básicamente propone es un 

“rechazo al cuerpo (el cuerpo) unificado, integrado, de los discursos humanistas en favor de un 

cuerpo des-integrado constituido por múltiples alteridades y su reinterpretación del cuerpo como 

“ser-exscripto” [being-exscribed] da comienzo a la tarea de pensar la noción de los cuerpos más 

allá de dualismos tradicionales y sus marcos ahistóricos y racionalistas” (Perpich 76, mi 

traducción). Este repensar del cuerpo como una reconciliación de esta separación de cuerpo y 

mente nos ayudará a entender mejor lo corpóreo y lo discursivo que conforman el concepto de 

textum (un término en latín que derivé del pensamiento de Nancy, de este corpus que es tanto 

cuerpo como mente). 

Para Nancy, el cuerpo no es algo que se opone a un sistema lingüístico, a un discurso, ni 

tampoco es esta materia desligada del lenguaje. Sino justamente algo que subsiste en el espacio 

intermedio: 

Los cuerpos no tienen lugar ni en el discurso ni en la materia.  Ellos no habitan ni la 

“mente” [l’esprit en francés, también traducible como “espíritu”] o el “cuerpo”. Ellos 

tienen lugar en el límite, qua limit: límite – frontera externa, la fractura y la intersección 

de lo ajeno en el continuum del sentido, en el continuum de la materia. Apertura, 

discreción (16, mi traducción). 
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Este modo de observar los cuerpos le permite decir a Nancy que pensar es más bien un 

“tocar” y que escribir es más bien “crear efectos de sentido” [sens en francés, también traducible 

como “sensación”), porque uno es aludido al cuerpo desde el cuerpo – “el yo escribiente es 

enviado de cuerpos a cuerpos” (18). Esto luego le permite afirmar que es en la literatura, así 

como en otras artes pero sobre todo en la literatura, donde uno puede encontrar una “encarnación 

de la filosofía” (68), del pensamiento que es también cuerpo; ya sea en la ficción u obras 

dramáticas, uno encuentra “toques” (touché). Pero estos toques son “ficticios, protegidos y 

distanciados, en una palabra, en lo espiritual” (70). Todo lo relativo al arte para Nancy va a 

existir en tanto transite por lo corporal, en tanto sea cuerpo. 

Todas nuestras semiologías, todas nuestras mimologías, todas nuestras estéticas tienden 

hacia este cuerpo absoluto, hacia este cuerpo sobre-significante, un cuerpo del sentido en 

el sentido del cuerpo. Toda función simbólica se realiza en este cuerpo: una reunión 

sensible de las partes de lo inteligible, una reunión inteligible de las partes de lo sensible 

(72, mi traducción). 

 

Todo aquello que se considere inteligible (dentro del dominio de la mente) es también 

cuerpo, porque a través del último es como se manifiesta, como ingresa, como convive, habita y 

tiene vida.  

Esta concepción del cuerpo y de la dualidad y oposición con la mente por parte de Nancy 

es de suma importancia para comprender estos “toques” a los que se refiere y que, según dice, se 

dan en el arte. Si entonces el cuerpo es mente porque el pensar es “tocar”, ¿cómo encontramos 

esto en las obras ficticias? Sin lugar a dudas los postulados de Nancy van mucho más allá de un 

hallazgo particular del corpus en una obra ficticia. Pero sí podemos afirmar que el filósofo 

francés reconoce la existencia, sobre todo en la literatura, de lo inteligible en lo corporal, de lo 

corpóreo-inteligible: cuando uno toca (piensa) uno siente (da sentido) una textura (un texto). Es 

de allí de donde derivamos el término textum, como algo que transita lo corpóreo y que es al 
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mismo tiempo inteligibilidad discursiva, un modo de hacer inteligible a través de la corporalidad, 

en la corporalidad. 

En un trabajo posterior, “On the Soul”, Nancy presenta otros postulados de suma utilidad. 

Cuando delineamos anteriormente cómo se contrapone “discurso” a “ideología”, se observó que 

el primero posee como cualidad la de ser una suerte de “conducto” que conlleva a la concreción 

del segundo. Es por ello que dijimos que el textum se da al límite de esta cualidad 

“comunicativa”, porque se erige en su vecindad con lo no-discursivo de la interioridad corporal. 

Para Nancy todo discurso sobre el cuerpo debe ser ex corpore, que salga del cuerpo, pero 

también exponiéndolo de modo tal que el cuerpo salga por sí solo. Afirma: 

un discurso sobre el cuerpo, del cuerpo, no es simplemente ‘des-corporizado’ como un 

objeto, como el objeto de una clase de anatomía; [...] un discurso del cuerpo o sobre el 

cuerpo es tocado por y toca por encima algo que no es para nada discurso. Esto significa 

simplemente que el discurso del cuerpo no puede producir sentido [sense] del cuerpo, no 

puede dar sentido al cuerpo. Más bien, tiene que tocar sobre lo que, desde el cuerpo, 

interrumpe el sentido del discurso (125, mi traducción) 

 

Nancy intenta hacer hincapié en que percibimos, aunque sea de forma oscura, que “el 

cuerpo del cuerpo” (el asunto de lo que es el cuerpo, lo que llamamos cuerpo) tiene que ver con 

una “cierta suspensión o interrupción de sentido” (125). Como se aclaró anteriormente, los 

postulados de Nancy gravitan en estadios de mayor abstracción. Mientras que textum tiene que 

ver con una aparición discursiva en determinadas prácticas culturales. Pero de todos modos, 

pensar el textum como habitante de los espacios liminales entre lo discursivo y lo corporal se 

condice con esta “interrupción” de sentido de la que habla Nancy. El textum es en cierto modo 

una cierta suspensión de sentido, es un vaivén entre el sentido (semiológico) y el sentido (las 

sensaciones) y promueve un sentir en tanto erosiona un significar.  

Textum pareciera constituirse como un concepto problemático, porque se adscribe entre 

una larga discusión entre lo que se entiende por discurso y cuerpo, o más bien, por lo que es lo 
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discursivo y lo corpóreo. No es la materialidad del discurso que se conjuga con la del cuerpo, ni 

formulaciones textuales que buscan romper con una cierta concepción de escritura y 

significación desde un discurso falogocéntrico. Textum es discursivo en tanto plantea un modo 

saber, de ingresar a un saber propio del mundo interno corporal, que lo hace desde un 

compromiso político determinado (las fuerzas productoras y movilizantes que posicionan ese 

saber como tal). Textum es corpóreo porque remite a ese modo intraducible de la interioridad 

corporal; y lo hace en tanto acude a la “comunicabilidad” de lo discursivo en su propio límite, en 

su casi interrupción, en su próxima destrucción. Apelar a la sensación interna (el dolor de la 

tortura, por ejemplo) es instaurar un modo de saber político sin que sea totalmente discursivo, 

porque el dolor es intraducible, pero aquí algo de ello se escapa y se traduce, algo surge en esa 

interrupción y negación de lo discursivo (de su comunicabilidad). El textum es entonces este 

toucher; es aprehender modos políticos de conocimiento, de saber, a través de una corporalidad 

que deja escapar dejos de inteligibilidad, de transmisibilidad que se plasma en las prácticas 

culturales y que instauran así un acceso a través del cuerpo hacia el mundo que construyen, a 

través de un cuerpo-mente, de un corpus (utilizando la terminología de Nancy). Es así como 

textum se establece como un modo determinante de acceso al saber a través del cuerpo-mente, a 

través de la práctica cultural (una obra de arte) y el que se ve afectado (el cuerpo del lector o 

espectador). La definición de textum se comprueba problemática. Los siguientes apartados 

intentan continuar con la reflexión sobre esta terminología y sobre su existencia particular en 

obras cinematográficas. Quizás reste entonces dejar que los filmes ultimen los detalles de un 

concepto quizás tan evidente como oscuro. 
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RUINA Y CORPORALIDAD EN EL FILM LOS LABIOS (2010) DE SANTIAGO LOZA 

E IVÁN FUND 

 

En el año 2005, la socióloga argentina, Maristella Svampa, publicó La sociedad 

excluyente, un libro capital para comprender el surgimiento, instauración e impacto de las 

políticas neoliberales en Argentina. El recorrido que plantea la autora inicia desde la última 

dictadura militar (1976-1983) hasta los primeros años de la presidencia de Néstor Kirchner. 

Svampa estudia y detalla el impacto en la economía y la política económica que significó el 

golpe militar: endeudamiento, cambio en la concepción de la política social en relación con el 

mercado, impacto en la interacción de los sectores sociales, etc. Uno de los puntos más 

importantes que Svampa presenta es el de la fragmentación de la sociedad. Las políticas 

neoliberales también incidieron en el modo en que los diferentes grupos humanos se 

relacionaban. Ella expone: “la sociedad contemporánea exige que los individuos se hagan cargo 

de sí mismos y que, independientemente de sus recursos materiales y simbólicos, desarrollen los 

soportes y las competencias necesarias para garantizar acceso a los bienes sociales.” (79) 

Muchos sectores, por ende, quedaron a la deriva, a su buena suerte. Las políticas 

neoliberales que se impusieron posteriormente a la dictadura militar, generaron una 

fragmentación social que aisló toda una franja humana. Ahora bien, ¿qué sucedería si una cámara 

ingresara en estos espacios? ¿Qué vería? Y quizás la pregunta más importante: ¿cómo mostraría 

lo que ve? El film de Santiago Loza e Iván Fund, Los labios (2010) es un ingreso a estas áreas 

poblacionales, olvidadas incluso por el Estado. La historia es simple: tres trabajadoras sociales 

de la ciudad llegan a San Cristóbal, un pueblo pequeño en Santa Fe, para hacer un relevo de las 

condiciones sanitarias de la población. La película muestra a estos personajes, actrices 

entrenadas, recorrer las inmediaciones y entrevistar a los habitantes de la zona, miembros de la 

comunidad sin entrenamiento actoral. El film configura un permanente vaivén entre el 
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documental y la ficción, sin crear disrupciones en la fluidez de la narración. Las trabajadoras 

tienen el deber de recolectar datos, los cuales revelan a lo largo de la película, pero poco a poco 

van integrándose a la comunidad y asimilando la decadencia que envuelve a la población total.  

Una de las cuestiones más complejas que Loza y Fund debieron resolver es el modo de 

contar esta historia. No solo se arriesgaron a una contraposición entre el género documental y la 

ficción cinematográfica, sino que también apostaron a un modo de sostener la cámara y enfrentar 

a los personajes. Este apartado presenta la manera en que la asimilación de las trabajadoras 

sociales en la población que estudian se produce a través del lenguaje cinematográfico: el uso de 

la cámara en mano y los primeros planos son elementos claves para desarrollar un paulatino 

proceso de “contagio” o “decaimiento” de los personajes. Las mujeres van enfermándose y el 

uso intimista de los planos apela a que el espectador asimile también esta “enfermedad” y 

“decadencia”; una condición que parece acechar a la población entera, a las tres trabajadoras y, 

por qué no, al espectador mismo. Lo corporal se manifiesta entonces no solo a través del relevo 

de datos e información sanitaria de la comunidad, sino también en el uso de la cámara. Éste es un 

registro que va más allá de cifras o estimaciones; es un registro corporal, de la carne misma, de 

una decadencia que puede escucharse en las entrevistas así como también puede sentirse en los 

modos en que la cámara se mueve y se estremece. 

3.1. Los cuerpos de la decadencia, los cuerpos-ruinas 

Los labios es el primer film co-dirigido por Santiago Loza e Iván Fund, denominado por 

ellos mismos como un “semi-documental”. Justamente, el film cuenta la historia de tres 

trabajadoras sociales que viajan desde la ciudad hasta un pequeño pueblo en la zona rural (donde 

ni siquiera existe una terminal de ómnibus). Allí desempeñan un trabajo de relevo de datos sobre 

las condiciones sanitarias de la población (niveles de desnutrición, cantidad de embarazos, 



49 
 

edades, situación laboral y habitacional, etc.) y a su vez, aplican algunas vacunas y otros 

servicios médicos indispensables. Las tres trabajadoras fueron interpretadas por actrices 

profesionales, mientras que los entrevistados fueron los mismos miembros de la comunidad. El 

film es un “film de cruces”, entre los códigos del documental y la ficción. Las mujeres reciben el 

apoyo precario de un funcionario del Estado, quien las aloja en un hospital abandonado que es 

poco a poco demolido. En sus visitas a la comunidad, las trabajadoras encuentran personas con 

diferentes problemáticas: un padre desempleado con niños a su cargo, una mujer embarazada que 

nunca se hizo algún chequeo, un hombre adulto en estado de deshidratación quien es llevado al 

hospital, niños con problemas de desnutrición, etc. Poco a poco, estas mujeres van integrándose a 

la comunidad y compartiendo espacios de encuentro (bares y parajes para comer). Pero al mismo 

tiempo, van asimilando las problemáticas sanitarias con las que los demás conviven: sufren de 

mareos, de fiebre, tienen problemas para dormir, se sofocan y se deprimen. El film no tiene la 

intención de izar ninguna conjetura acerca de posibles soluciones ni de posibles causas, sino que 

pretende establecer una mirada fidedigna, sensible y elocuente de los problemas sanitarios de una 

pequeña población que podría asemejarse a muchas otras más en el país. Es por ello que el final 

no lleva a grandes descubrimientos o denuncias, sino a mostrar a las mujeres jugando en el agua 

y el fango con los niños del área. Existe un cierto dejo de celebración de la vida, de la naturaleza 

y de la significancia del uno y del otro, del entenderse el uno con el otro, aun en condiciones 

poco favorables. 

Si tuviéramos que plantear entonces cómo el film apela a la corporalidad, podríamos 

afirmar que lo hace de dos maneras. En primer lugar, la película despliega información sanitaria 

sobre la comunidad y hace especial énfasis en los cuerpos y las condiciones de estos cuerpos, 

cuerpos enfermos, que se condicen con las condiciones del entorno: un pueblo en ruinas, un 
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hospital en ruinas, dan lugar a un cuerpo en ruinas. El cuerpo es, en el caso del film Los labios, 

un cuerpo venido a menos, en decadencia, ruinoso. En segundo lugar, la cualidad decadente de 

esta corporalidad, luego asumida por los personajes principales, se traduce en el modo en que se 

registra la historia. El uso de los primeros planos y la cámara en mano involucran la mirada del 

espectador. Este aspecto será analizado posteriormente. 

Ahora bien, si nos detuviéramos en el uso del término “ruinas” tendríamos mucho que 

desglosar. Porque hablar de ruinas en el contexto latinoamericano es hablar de toda una gama de 

artistas y filósofos que han conceptualizado sus posturas críticas y metáforas políticas en ellas. 

Así como afirman Lazzara y Unruh, “al reconocer las ruinas como generadores poderosos de 

reflexión crítico-teórica, grandes pensadores del siglo XX concibieron su actividad alrededores 

de las ruinas como una metáfora para la indagación científica misma” (2, mi traducción). Si 

expandiéramos el concepto de las ruinas, no solo nos ubicaríamos en los vestigios 

arquitectónicos de grandes civilizaciones, sino también en los dejos infortunados de eras 

socioculturales o modelos políticos: Machu Picchu representa tanto las ruinas del imperio Inca, 

como las villas miserias del conourbano bonaerense representan el despojo ruinoso de toda una 

era neoliberal en que la sociedad argentina se fragmentó. Es preciso observar que “las ruinas son 

sitios dinámicos atravesado por narrativas culturales conflictivas, palimpsestos en los que los 

recuerdos y las historias son actualizadas y re-actualizadas” (Lazzara y Unruh 3, mi traducción). 

Diana Taylor, en su artículo dedicado a sus visitas a un centro de detención en Chile durante la 

dictadura militar de Pinochet, “Performing Ruins”, explica que ingresar en las ruinas implica 

mucho más que la simple y llana contemplación. Entrar en la ruina es poner en juego el cuerpo, 

hacerlo interactuar con un entorno, llevar a cabo una cierta performance. Para desarrollar su idea, 

Taylor utiliza la primera persona y fotografías que ella misma tomó durante su recorrido: 
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Lo restos físicos proveen los escenarios que invitan a los visitantes a visualizar las vidas 

que otros vivieron dentro de los mismos. Todos los objetos refieren a comportamientos. 

Cada objeto que vemos fue hecho, o posicionado, con un cierto uso en mente. Nosotros 

poblamos el espacio con gentes y acciones mientras recreamos prácticas pasadas, 

conscientes de que otros subieron por estas escaleras y se sentaron donde nosotros 

estamos ahora sentados. Caminar las ruinas es una performance duracional; presenciamos 

y damos cuerpo (experimentamos, ‘estamos presentes’ y ‘prestamos nuestros cuerpos’) 

mientras repetimos los actos sugeridos por el escenario (Lazzara y Unruh 14, mi 

traducción, cursivas en el original). 

 

Como explica Taylor, las ruinas se configuran como espacios que “habitamos”, en donde 

se pone el cuerpo ante todo y es a través del mismo como re-producimos y re-creamos una cierta 

vivencia significativa, leída desde un ahora con otra perspectiva política y/o ideológica. Pero 

entonces, ¿qué hacemos con ellas? ¿Cómo ingresar y cómo resignificarlas? Lazzara y Unruh 

explican que  

aunque las ruinas albergan tentaciones de nostalgia reaccionaria, melancolía, voyerismo y 

sentimentalismo, los modos afectivos y reflexivos que las ruinas respiran pueden también 

ser productivos, creativos, políticos o éticos. Sin embargo, la ética de las ruinas con 

frecuencia plantean dilemas para los sujetos que deben decidir cómo relacionarse con 

ellas y qué hacer con ellas (4, mi traducción). 

 

La discusión sobre las ruinas en el contexto latinoamericano involucra un desafío para 

interpretar, más particularmente, el modo en que los artistas “hicieron” y “hacen” algo con ellas. 

En este sentido, Los labios es el producto de un ingreso a las ruinas; es un “habitar” los vestigios 

de un modelo económico que ha dado como resultado un armado social disfuncional reflejado en 

la salud de los habitantes y en las condiciones edilicias del hospital en donde las protagonistas se 

alojan. 

Al llegar a San Cristóbal, las trabajadoras son llevadas a un hospital abandonado que, 

según les dice un funcionario del gobierno, “fue condicionado para ellas”. Una vez que entran, se 

dan cuenta de que hay mucho que arreglar: limpian, acomodan, tiran basura y alimentos podridos 

(ver Figura 4). Ya desde un principio, la cámara no esconde nada respecto al encuentro con una 
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Figura 4: Acomodándose en el hospital abandonado. Iván Fund y Santiago Loza (Los 

labios) [14.07.2014] 

 

situación social y política en decadencia. Las mujeres no dicen nada, sino que es la cámara la que 

conforma una mirada sincera y crítica de esta situación. El estado en que este edificio se 

encuentra se condice con el estado del entorno social mismo al que ellas posteriormente 

ingresan. Es decir que todo es parte de las mismas ruinas, que ellas poco a poco comienzan a 

“habitar” y a “dar cuerpo”, utilizando las palabras de Taylor.  

Más adelante, cuando Luchi, la trabajadora social más joven, se deprime y se 

descompone, decide quedarse y descansar. Camina sola por los espacios rotos del hospital, los 

pasillos, tomando piedras y rompiendo ventanas. La cámara también muestra a un grupo de 

trabajadores municipales que poco a poco van tirando abajo otras partes del edificio (ver Figura 

5). Este espacio se configura como la “materialización” de la decadencia del cuerpo social y de 

un sistema estatal particular. El hospital es un espacio público, y el hecho de que quede 

abandonado y en proceso de demolición por parte del mismo Estado, refiere a una interacción 

particular entre las personas y el sistema político en el que conviven: un Estado venido a menos 

incapaz de solventar las necesidades de la población. Este edificio se constituye como el espacio  
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Figura 5: Demoliendo el hospital. Iván Fund y Santiago Loza (Los labios) [14.07.2014] 

 

físico en el film en el que los personajes in-corpo-rizan, hacen cuerpo las condiciones 

sociopolíticas de esta comunidad. Las ruinas en Los labios adquieren valor entonces de tres 

maneras: en primer lugar, como espacio físico en el hospital, en segundo lugar, como metáfora 

de un entramado social entre el Estado y los habitantes; y por último, como resultado de dicho 

entramado que se observará sobre todo en las condiciones sanitarias de los miembros de la 

comunidad, recogidas como datos en las entrevistas. 

Hablar de la realidad social de un pueblo como San Cristóbal significó una decisión 

trascendental para Fund y Loza, que se condice con el modo político en que los directores 

entienden el cine. San Cristóbal fue para ellos la mejor opción, no solo porque fue allí donde 

Fund creció, sino porque este lugar se constituye como un pequeño cosmos capaz de reflejar una 

realidad mayor. En una entrevista realizada a Loza, él hace hincapié en este aspecto: “mi mirada 

o mi forma de convivencia política en el cine tiene que ver con hablar y poder acercarme a 

micromundos, a pequeños universos desde los cuales puedo pensar. […] siento que en ciertos 

organismos pequeños que son estos relatos yo puedo entender ciertas  heridas sociales” 
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(Ipaguirre 111). Ingresar a esta comunidad fue todo un desafío, porque significó hacer interactuar 

actrices con personas reales que vivían en ese lugar. El discurso documental se mezcla con el de 

la ficción; es un “film de cruces”. ¿Cómo enfrentar este desafío? Loza explica en la entrevista: 

En el caso de la dimensión documental, era muy evidente para nosotros cuando 

escribíamos el guión (sic) que no podíamos trabajar con gente que hiciera de gente 

carenciada sino que teníamos que ir a trabajar con gente de la comunidad. Lo que yo 

empecé a entender desde la dirección es que al trabajar con gente que no tiene formación 

actoral y gente que sí, la única forma de lograr una empatía entre estos dos registros es 

desde el que está atrás de cámara tomarlos como pares a todos (sic) (Ipaguirre 112). 

 

Lo que les interesaba a Loza y Fund era mantener un “plano vivo”, es decir, que los 

registros entraran en simbiosis, que no hubiera irrupciones ni un marcado choque entre los 

modos en que las personas hablan y refieren a sí mismas. Por ello, el rol de entrevistadoras-

entrevistados sirvió de gran manera. Puede observarse la improvisación de las actrices y la 

espontaneidad de los participantes. La pobreza y el desempleo se convierten en un común 

denominador en todas las declaraciones que llevan  un descuido y casi olvido de la salud y los 

cuerpos. Las trabajadoras sociales visitan primero a una mujer, madre de ocho niños, que viven 

en situación de pobreza y con problemas de desempleo. Luego, hablan con un hombre que tiene 

problemas de salud y que está sin trabajo y con niños a su cargo. También realizan diálogos 

grupales con varias mujeres de la comunidad, en donde preguntan acerca de problemas de 

alimentación e higiene. Luego ingresan a otra casa en donde viven un matrimonio con cinco 

niños. El padre está también sin trabajo. Encuentran más adelante a un anciano solo en su casa, 

deshidratado e incapaz de moverse. Es llevado al hospital. También entrevistan a una mujer 

embarazada, que afirma estarlo sin haberse hecho nunca alguna prueba o haber visitado al 

médico, y que habla de una pérdida que tuvo en el pasado. Las condiciones sanitarias son cosas 

que se discuten, de las cuales hablar e informar. No se muestra, no se hace visible, no hay herida 

latente más que en palabras. Lo corporal en este aspecto sale a relucir solo al ser informada a 
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través de lo verbal, del relevo de datos, de cifras. Los cuerpos en el film son la base que sostiene 

la discusión; se convierten en el tema de conversación; los cuerpos son hablados. Es decir que en 

un primer nivel este film es un film de cuerpos porque los mismos pasan a ser el centro de 

atención, lo que hay que intervenir y hacer discurso. Pero Loza y Fund van más allá en su 

reflexión sobre lo corpóreo, porque estos cuerpos enfermos y desnutridos hacen eco en las 

trabajadoras sociales y en el lenguaje de la cámara, en cómo muestra el impacto sobre ellas. La 

división entre ellas y los entrevistados se va borrando. A medida que avanzan en su visita a San 

Cristóbal, ellas van “haciendo cuerpo” las problemáticas que allí conviven y pasan a ser “pares” 

de los demás (ver Figura 6). 

 
Figura 6: Habitar las ruinas. Iván Fund y Santiago Loza (Los labios) [14.07.2014] 

 

Mientras ellas caminan por el pueblo y le toman el peso a niños y bebés, una voz en off 

muestra los resultados: números y estadísticas que sintetizan el grave estado sanitario de los 

habitantes. Estas mujeres cumplen la función de agentes del Estado: arrojan datos, observan, 

miden, calculan y dan resultados. Sin embargo, en el film la distancia que separa al observador 

del observado pareciera no existir. Loza y Fund cuidaron muy bien que este modo en cómo el 

discurso científico y estatal observa, trata e interviene sobre su objeto de estudio no saliera a la 

luz. Que Loza diga que todos deben ser tomados “como pares” en el film, reafirma el rechazo a 
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convertir a los entrevistados en material de análisis, en objetos. ¿De qué modo esto se visualiza 

en el film? ¿Cómo hace el lenguaje cinematográfico para permitir que las actrices y los 

habitantes de la comunidad sean “tomados como pares”? ¿Cómo filma la cámara para borrar 

diferencias y generar una simbiosis entre los que ingresan a las ruinas de San Cristóbal? De esto 

nos ocuparemos a continuación. 

3.2. La cámara se enferma: cámara en mano y primer plano 

Hablar de enfermedad, ciencia y discurso es ya de larga trayectoria. ¿Cómo manipula el 

lenguaje las nociones científicas? O mejor dicho, ¿cómo manipula la ciencia el lenguaje? Uno de 

los estamentos más imprescindibles a tener en cuenta, resaltados por James Bono es el siguiente: 

“necesitamos desafiar sistemáticamente y con cuidado la asunción arraigada de que el lenguaje 

es, o que sin problemas puede ser puesta en funcionamiento como, un medio transparente para la 

indagación científica y la teoría” (60, mi traducción). Comunicar datos científicos e información 

sobre salubridad o anatomía resguarda una particular mirada por parte de quien enuncia: ¿cómo 

entender al paciente y su cuerpo? ¿Cómo entender la enfermedad? ¿Qué significan y de qué 

modo se posiciona el enunciador frente a estas realidades? Justamente el discurso científico, ya 

criticado por Foucault en El nacimiento de la clínica y muchas obras más, construye una 

disociación entre el objeto estudiado y el observador; así también, la construcción misma de lo 

observado. ¿Qué es la locura? ¿Qué es la homosexualidad? ¿Hasta qué punto el discurso 

científico ingresó para no solo observar, sino para crear estas nomenclaturas y por ende las 

realidades a las que apela? 

La observación sobre enfermedades y pacientes va más allá del simple registro médico, 

de documentos médicos, sino que también puede ser adoptado por el conjunto social y adquirir 

otros significados. La imagen construida sobre enfermedades como la viruela, la sífilis, la 
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tuberculosis o el SIDA han sido estudiados de gran manera8. Ya Susan Sontag en su libro Illness 

as Metaphor medita sobre la construcción metafórica del cáncer y la tuberculosis y los modos 

diversos en que la sociedad y las artes las leen y las conciben. Sander Gilman, en su libro 

Disease and Representation, aclara lo siguiente: 

La idea de representar al enfermo a través de imágenes visuales vuelve al pasado. El acto 

de ‘ver la enfermedad’ (así también como ‘ver obras por el enfermo’ […]) es codificado 

socialmente en muchas maneras complicadas. Para descifrar este código uno debe poder 

reconstruir los patrones que dominaron y formaron la percepción del paciente, del 

sufriente de una enfermedad (3, mi traducción). 

 

Lo que Gilman señala es una problemática que ya Sontag había también declarado: 

¿cómo hablar de la enfermedad? ¿Cómo construir a través del lenguaje y la metáfora la imagen 

de los cuerpos acechados por alguna enfermedad o condición anatómica? ¿Cómo enfrentar a 

través de la imagen – la fotografía o el cine – cuerpos malnutridos, decadentes y enfermos, 

teniendo en cuenta que ya existe toda una gama de discursos armados al respecto? Esto 

representó un gran desafío para Loza y Fund, porque no solo cargaban con la responsabilidad de 

hablar de malnutrición y sanidad precaria, sino también de pobreza. Tuvieron que preguntarse 

cómo colocar la cámara frente a estos individuos, personas reales que conviven con esta 

situación. ¿Cómo enfocarlos y cómo encuadrar? Loza resume muy bien su postura al afirmar en 

una entrevista: “Para mí la política pasa por cómo uno se acerca al sujeto que filma” (Ipaguirre 

110).  

Representar la enfermedad, crear una imagen de la decadencia se constituye en este film 

como capital para comprender el posicionamiento político de la obra. Los cuerpos del film no 

solo serán un dato hablado y cuantificado, sino que también tendrán un papel importante en el 

modo en cómo se coloca la cámara frente a los personajes, en cómo reproduce la adaptación de 

                                                           
8 Tómese como ejemplo obras como Beyond Words: Illness and the Limits of Expression de Kathlyn Conway o 

Illness as Narrative de Ann Jurecic, entre otras.  
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las tres mujeres a este nuevo entorno; la cámara se estremece y se marea: porque la misma 

pareciera estar tan viva como las trabajadoras sociales, como los habitantes y por ende, proclive 

a enfermarse, a venir a menos (ver Figura 7). 

 
Figura 7: Padre entrevistado. Iván Fund y Santiago Loza (Los labios) [14.07.2014] 

 

La relación entre discurso médico y cine viene ya desde la aparición del aparato 

cinematográfico. En su libro Screening the Body. Tracing Medicine’s Visual Culture, Lisa 

Cartwright indaga en la historia del cine y del uso de la cámara por parte de las ciencias médicas. 

Cartwright analiza los primeros experimentos filmados, el uso de Rayos X y las imágenes 

microscópicas y demás tecnología que entró en contacto con el cine y la imagen en general. La 

principal premisa de Cartwright es revelar la “historia de técnicas cinemáticas que la ciencia ha 

utilizado para controlar, disciplinar y construir el cuerpo humano como una red tecnológica de 

sistemas y fuerzas dinámicas” (4, mi traducción). ¿Qué tanto ha influido el cine en la 

construcción de la cultura alrededor del cuerpo, del discurso médico en relación con lo corporal? 

Cartwright enfatiza: 

el aparato cinemático puede ser considerado como una tecnología cultural para la 

disciplina y la administración del cuerpo humano, y […] la larga historia del análisis y la 

vigilancia corporal en la medicina y la ciencia está críticamente atada a la historia del 
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desarrollo del cine como una institución cultural y popular y un aparato tecnológico. (3, 

mi traducción) 

 

Loza y Fund se enfrentaron entonces a toda una historia que conecta al cine con el 

discurso médico y la ciencia. Evidentemente, Los labios se distancia mucho de otros films en 

donde el cuerpo enfermo aparece como centro visual de la imagen: tómese en cuenta films como 

Hunger de Steve McQueen por ejemplo, con sus cuerpos con llagas y famélicos. La película de 

Loza y Fund utiliza otro registro completamente diferente. Sin embargo, como ya se mencionó 

con anterioridad, los cuerpos no dejan de ser la base de todo el film. 

Carthwright ejemplifica su postura mostrando films de principios del siglo XX en donde 

existió una gran afinidad por registrar visualmente procesos naturales: la tortura y el dolor, el 

latido de un corazón, la epilepsia, la sangre que recorre el cuerpo9, etc. Si bien ya eran procesos 

conocidos, no existía material que permitiera estudiarlos con detenimiento, calculando tiempos, 

medidas y demás escalas. Pero si contrapusiéramos este dato con el film de Loza y Fund 

podríamos observar la casi completa ausencia de un interés por mostrar los cuerpos enfermos 

(quizás el único momento en donde se avizora la mala salubridad de esta comunidad es cuando 

encuentran al anciano deshidratado y deciden llevarlo al hospital). Los directores no hicieron que 

la cámara entrara a analizar y registrar visualmente los cuerpos, la comida, el agua que beben, 

etc. Todo esto pasa a ser algo hablado, algo que debe ser discutido y anotado. Existe un gran 

respeto por la intimidad de los habitantes de este pueblo. No es una cámara invasiva; es una 

cámara que pide permiso. El film de Loza y Fund, al resistirse a la invasión y abarcamiento 

visual de los cuerpos, claramente se opone a la mirada científica y al uso de la tecnología 

cinematográfica por parte de la ciencia. 

                                                           
9 Véase films como Electrocuting an Elephant (1903), en el que se muestra la tortura y muerte de un elefante; o 

Über Herzbewegung und Herzstoss (1898), que observa el latido del corazón de un perro. 
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¿Pero entonces cómo aparece el cuerpo y la corporalidad en este film? Más allá de que en 

un primer nivel los cuerpos son el tema de discusión, la cámara asume un posicionamiento y 

encuadre capaz de equipararse a la vivencia corporal. Para desarrollar este concepto debemos 

remitirnos al uso de la cámara en mano, de los primeros planos, de su particular utilización 

dentro de la historia en el film y a los conceptos desarrollados por Gilles Deleuze en sus libros 

Imagen-movimiento: estudios sobre cine 1 e Imagen-tiempo: estudios sobre cine 2. 

Para Deluze, el cine, al igual que cualquier arte o disciplina filosófica, nos entrega ideas. 

El cine nos invita a pensar con imágenes. Lo que ofrece son imágenes que no están estáticas, son 

imágenes móviles, imágenes desplegadas en el tiempo. El aparato cinematográfico engendra 

imágenes-movimiento e imágenes-tiempo; es decir, imágenes que interactúan con la noción de 

movimiento en una pantalla fija, con la ilusión del tiempo que transcurre encapsulada en una 

cinta. De esta manera el cine logra desplegar su propia gramática filosófica. “Porque el cine es, 

al fin y al cabo, un aparato capaz de establecer semejanzas, compatibilidades o interferencias 

entre la realidad y los sujetos que la habitan, entrecruzamientos y conexiones, ideas y afectos” 

(Fernández Gonzalo 1). 

Uno de los aspectos que le interesa a Deleuze es observar el encuentro entre estas 

imágenes (movimiento y tiempo) y el sujeto que las percibe. Es así como él clasifica y presenta 

tres tipos: la imagen-percepción, la imagen-acción y la imagen-afección. De las tres, la última es 

la que abordaremos para entender no solo la abundancia de primeros planos en el film Los 

labios, sino también para comprender el ingreso de la corporalidad en el mismo. Deleuze afirma 

que la imagen-afección es aquella en la que hay “una coincidencia del sujeto y el objeto, o la 

manera en que el sujeto se percibe a sí mismo, o más bien se experimenta o se siente ‘por 

dentro’” (100); lo que existe aquí es una “coincidencia del sujeto y el objeto en una cualidad 



61 
 

pura” (100). Lo que posteriormente dice, para poder darle mayor forma a su idea, es que la 

imagen-afección se equipararía más con el primer plano (ver Figura 8). 

 
Figura 8: Madre entrevistada. Iván Fund y Santiago Loza (Los labios) [14.07.2014] 

 

En un capítulo dedicado exclusivamente a la imagen-afección, Deluze aclara: “La 

imagen-afección no es otra cosa que el primer plano, y el primer plano, no otra cosa que el 

rostro” (131, cursivas en el original). ¿Pero cómo define Deluze el afecto? Él dice: es “una serie 

de micromovimientos sobre una placa nerviosa inmovilizada” (132). Es decir, cada vez que 

tengamos un elemento que refleje intensidad (emociones) a partir de pequeños movimientos, que 

haya “sacrificado” su extensión motriz para producir efectos emotivos en el receptor, estaremos 

frente a un elemento afectivo. Es por ello que para Deleuze el rostro en el cine es esta “placa 

nerviosa inmovilizada” por excelencia, el elemento esencial de la imagen afecto, el órgano capaz 

de producir a través de su movimiento el afecto (la emoción); es un receptáculo y productor de 

emociones, de micromovimientos significativos que cobran mayor poder cuando se los encuadra 

y se los enfatiza. Deleuze explica: “El rostro es esa placa nerviosa portaórganos que ha 

sacrificado lo esencial de su movilidad global, y que recoge o expresa al aire libre toda clase de 

pequeños movimientos locales que el resto del cuerpo mantiene por lo general enterrados” (132). 
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Hablar de un primer plano en el cine es entonces hablar de rostros, y hablar de rostros es 

hablar de afectos. La afección resulta el modo en que la imagen-movimiento establece una 

conexión con el sujeto apelando a determinadas emociones. El primer plano se constituye 

entonces en un “agenciamiento emocional” (Fernández Gonzalo 2). Un primer plano arranca al 

rostro del espacio, convierte al entorno en espacio abstracto y coloca a la emoción en frente. 

Podríamos considerar filmes como Faces (1968) de John Cassavettes o La pasión de Juana de 

Arco (1927) de Carl Dreyer, ejemplos esenciales de los primeros planos y de la emoción vivida a 

partir de los rostros. Lo que consigue, entonces, este uso del primer plano es enfatizar el modo 

afectivo de la imagen-movimiento, de establecer una conexión afectiva entre la imagen y el 

espectador, de concretar a través de micromovimientos una postura determinada por parte del 

cineasta de cómo conectar al que ve con lo que mira10.  

El concepto de la imagen-afección de Deleuze nos sirve para observar un punto 

importante en el film Los labios, ya que es posible considerar un abundante uso de primeros 

planos. Desde un inicio, la cámara de Loza y Fund siguen a las tres mujeres en el autobús, 

llegando a San Cristóbal, limpiando el hospital abandonado y haciendo las entrevistas, 

encuadrando por lo general sus rostros. En diferentes tomas (cuando viajan sentadas en los 

asientos traseros de un auto, cuando se sientan a comer o tomar, cuando charlan con los 

entrevistados), la cámara se detiene a mostrar sus rostros. Si bien el film posee largas 

conversaciones, las mujeres poco hablan entre ellas o cuentan sobre sus vidas, sobre cómo 

percibieron lo que han visto. Todo esto se calla, se deja como implícito en el modo en el que van 

actuando. Van agotándose, van enfermándose (les dan mareos, no pueden dormir, se sofocan, 

                                                           
10 Un artículo importante que conecta los postulados de Deleuze con el cuerpo (más particularmente, el dolor y la 

tortura) es el escrito por Ana Sofía Cabello Castañeda dedicado exclusivamente al film La naranja mecánica 

(Stanley Kubrick, 1971) y sus postulados filosóficos: “La imagen-afección en La naranja mecánica como film de 

tema filosófico”. 
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tienen fiebre y vomitan), se deprimen, pero no emiten juicio alguno sobre lo que ven y escuchan. 

El film es un ingreso a un micromundo casi olvidado por todo el conjunto social, un pequeño 

universo al que nadie parece prestarle atención. Desde un inicio se va a marcar que el ingreso 

que el espectador efectúa lo hace junto con estas tres mujeres, ya que las vemos en el autobús 

viajando hasta San Cristóbal, un lugar tan nuevo para ellas como para nosotros. Son ellas las 

agentes en las que la mirada del espectador se recluye; es a través de ellas como el espectador 

mira el entorno nuevo en el que se encuentran. Entonces, utilizar abundantemente los primeros 

planos de estas mujeres es apelar a la afectividad del espectador y equiparar las emociones: lo 

que ellas sienten, también lo sentirán quienes miren el film. Deleuze apunta que la imagen-afecto 

es el primer plano, por ende, los rostros; Los labios es un film de rostros, de puro afecto. 

Ahora bien, esta utilización de los primeros planos se condice también con el uso de la 

cámara en mano. Durante las entrevistas y también las escenas ficticias, la cámara no está sobre 

un trípode, sino que el leve temblor del encuadre resalta la presencia viva de alguien que mira. 

Alguien que está allí, una suerte de mirada “semisubjetiva” de la que habla el mismo Deleuze. 

Una cámara que no es subjetiva porque no registra la mirada de un personaje, ni tampoco la de 

un ser omnisciente, sino la de una entidad que está pero que no se ve, pero cuya presencia es 

inevitable. Es un “estarcon” propio de la cámara cinematográfica (Deleuze La imagen 

movimiento 111). El hecho de que Fund y Loza hayan escogido registrar la historia sin trípode 

contribuye a crear espacios afectivos, en donde la conexión entre el espectador y las personas 

que observa sea equiparable a la que se generó entre las entrevistadoras y los entrevistados. La 

cámara en mano señala con su temblor la vivacidad de la imagen; la inquietud del tiempo que se 

impregna en un encuadre que no puede permanecer fijo, que refleja la presencia de un cuerpo 
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vivo. Lo corporal entonces también va a tener su espacio en el hecho de que la cámara filme sin 

trípodes, sin bases fijas e inertes (ver Figura 9). 

 
Figura 9: Luchi no puede contener el llanto. Iván Fund y Santiago Loza (Los labios) 

[14.07.2014] 

 

Tanto el uso de los primeros planos como el de la cámara en mano desarrollan la 

construcción de una película intimista, que pueda enfocarse en los pequeños mundos que se 

encuentran en el pueblo. Los labios es un film de cuerpos – cuerpos ruinosos – y es un film de 

rostros. ¿Cómo conectan Loza y Fund la imagen-afecto con los cuerpos que filman? ¿Cómo 

observar la condición de los cuerpos en ruinas con el lenguaje cinematográfico, más 

específicamente, el primer plano? ¿Qué tipo de conexión se establecería entre el espectador y los 

rostros en Los labios? Para observar esto, es necesario que nos detengamos en algunas escenas. 

A medida que las tres mujeres incursionan en este pueblo, sus condiciones de salud van 

alterándose. Luchi, la más joven y al parecer la de menor experiencia, es la que no logra contener 

sus emociones como las otras (ver Figura 10). Ya desde un principio ella no puede dormir, llora 

luego de llevar al anciano hasta el hospital, se deprime. En una escena final, las tres mujeres 

deciden salir a un bar para festejar el cumpleaños de la mayor de ellas, Coca. Allí se encuentran 
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Figura 10: Luchi se siente mareada en el bar. Iván Fund y Santiago Loza (Los labios) 

[14.07.2014] 

 

con un grupo de hombres y empiezan a hablar y bailar. Luchi permanece sentada, mareada, 

deprimida. La cámara encuadra su rostro con una iluminación escasa. La cámara tiembla. No 

solo se registra aquí la incomodidad de Luchi, sino también el decaimiento de su condición. Ella 

va al baño a mojarse y calmar lo que parece ser otro momento de asfixia, de sofocamiento. Lo 

que consigue la cámara al encuadrar su rostro durante la fiesta en el bar es un registro visual de 

este mareo, de esta asfixia. La imagen-afecto resulta esencial para comprender un encuadre que 

busca mostrar sin palabras una condición corporal, un encuadre que pretende capturar la 

somatización de Luchi sobre lo que ha visto en sus días en San Cristóbal. Esta escena, junto con 

otras dedicadas a este personaje, consigue alcanzar un nivel más profundo de incorporación de 

los cuerpos en la narración. Aquí ya no hablamos de los cuerpos como datos recogidos, grabados 

y conversados; aquí ya son cuerpos que impregnan la imagen cinematográfica, son cuerpos que 

pasan a esta imagen-afecto; cuerpos que pretenden apelar a la corporalidad de quien mira el film. 

 Esta aparición de los cuerpos en el encuadre no solo lo encontramos en esta 

escena del film. Otra de las trabajadoras, Noe, dice sentirse sofocada mientras viaja en el asiento 
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trasero de un auto. Luego, se le despierta una fiebre que la deja en cama. En estas escenas su 

rostro también es el modo en que la afección trasmite su condición. La vemos en el auto, 

sintiéndose mal, y luego de una mala noche con fiebre, lavándose el rostro, recuperándose. 

Entonces aquí en estas escenas la corporalidad de la imagen cinematográfica encuentra su canal 

de contacto con el espectador a través del primer plano, del despliegue numeroso de rostros 

(rostros dolientes y enfermos) (ver Figura 11). 

 
Figura 11: Noe se siente sofocada. Iván Fund y Santiago Loza (Los labios) [14.07.2014] 

 

El uso indiscutido de los primeros planos y la apelación a los rostros significa en Los 

labios un modo muy diferente de registrar la experiencia corporal a como la concibe el discurso 

médico. Ya no vemos aquí cuerpos malnutridos ni decaídos, sino rostros que asimilan e 

incorporizan las condiciones con las que se encuentran. Aquí más que registrar a los cuerpos 

enfermos, más que mostrar heridas o llagas, se visualiza la corporalidad de esa experiencia, la 

condición corporal del cuerpo decaído. Una corporalidad que a través de la imagen-afecto 

interpela a un espectador, o mejor dicho, a su experiencia corporal. 
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3.3. Cuerpos, ruinas y corporalidad en Los labios 

Como bien dice Roger Koza en su crítica al film de Loza y Fund, los directores parecen 

haber encontrado el secreto que logra un gran balance en este film. Por un lado, “la concepción 

de Fund según la cual la cámara es la extensión de su brazo [la cual] implica un constante 

impulso por ‘tocar’ la otredad”. Por otro lado, la insistencia de la filmografía de Loza “sobre la 

carencia como una condición universal del espíritu: todos necesitan de otro”. Bien lo apunta 

Koza, porque el film Los labios es un film sobre la otredad, sobre la corporalidad de los otros, de 

cómo ingresar al mundo del otro con el cuerpo, quizás una dimensión más fidedigna y real que 

cualquier otro medio. De cómo observar al otro y mirarlo a la cara. Como decía Enrique Dussel, 

el rostro del otro remite a todo un pueblo: el otro es el que interpela a observar el uno y 

cuestionarlo, “el otro como rostro interpelante” (82). Quizás desde aquí podemos hilvanar el 

significado del título del film: los labios con los que hablamos, con los que hacemos discurso, 

son los mismos labios con los que besamos. Estos labios son la metonimia que remite al 

acercarse al otro, a través del habla y a través del beso, es decir, a la idea de que el otro importa.  

Esta película es también una obra acerca de las ruinas, de lo que han dejado las políticas 

neoliberales en la sociedad argentina. Esto es algo que podemos inferir, pero que nunca surge 

como enunciado. No es un film de denuncia ni demagogia, pero sí altamente política. El modo en 

que asume filmar las ruinas, los escombros físicos de un hospital y los escombros humanos que 

conviven en este espacio, encierra una mirada comprometida y preocupada en tratar lo que 

observa con dignidad. Las ruinas que las tres mujeres “habitan” son las mismas ruinas a las que 

ellas conducen a los espectadores y “hacen cuerpo”. Este proceso de incorporizar el espacio y los 

cuerpos en ruinas también se traducen en el encuadre, en la apelación a una emotividad pensante 

hacia el espectador. Centrarse en los rostros de las trabajadoras sociales que al ingresar a este 
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medio se ven afectadas, emocional y físicamente. El film Los labios se distingue del uso que la 

ciencia y la medicina le han dado al cine, porque no existe intento alguno de capturar con la 

cámara los cuerpos malnutridos ni de entrar a la intimidad y discreción de estos cuerpos. Este 

tema es algo que hay que hablar a través de las entrevistas y sentir a través del encuadre. El 

concepto de imagen-afección de Deleuze sirve como elemento teórico para sustentar la elección 

de recortar una realidad compleja y violenta: lo que queda latente en la imagen del film es el 

desfile de rostros que hablan y sienten, sienten y sufren (ver Figura 12). 

 
Figura 12: Las mujeres jugando con unos niños. Iván Fund y Santiago Loza (Los labios) 

[14.07.2014] 

 

Pero ante esto, el film concluye con una imagen diferente. Porque como dice Koza, este 

no es un film oscuro, sino de una extraña luminosidad. En el plano final, las mujeres juegan en el 

lodo y el agua con un grupo de niños de la zona en la orilla de un río. “Lo inconmensurable y la 

distancia con la vida de los otros quedarán estéticamente suspendidos por unos minutos. Es una 

esperanza razonable, incluso hermosa”. El film concluye con un dejo de fe en las posibilidades 

de entender a estos otros; si no es a través de lo que dicen, al menos, de cómo sienten. 
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LA CONSTRUCCIÓN DEL DESEO, LOS CUERPOS SUSPENDIDOS EN EL TIEMPO. 

PLAN B DE MARCO BERGER 

 

Una de las premisas más importantes que se sostiene en el film Plan B (2009) de Marco 

Berger es un cuestionamiento de la validez de las categorías sexuales, o mejor dicho, de su 

misma existencia. Lo que se cuestiona en definitiva es cualquier tipo de encasillamiento 

legitimado por el colectivo social. Al mismo tiempo que las categorías pasan a ser cuestionadas a 

lo largo del film, la cámara se detiene a observar y recorrer los cuerpos de los protagonistas. 

Observamos con detenimiento a Bruno y Pablo, vemos sus cuerpos fragmentados, acostados y 

esperando. A medida que los personajes se van conociendo, la cámara se detiene a observarlos 

no con ánimo de estudiarlos, sino de representar a través de un sostenimiento de planos de larga 

duración una creciente tensión entre ellos. Se los ve durmiendo, vestidos o semidesnudos. La 

cámara convierte a los personajes en dos cuerpos que descansan, y va depositando en los 

espectadores, mediante esta suspensión, la idea de que algo pasa allí, algo más allá de lo que la 

imagen puede percibir, que escapa al cuadro. Es importante además enfocarse en el tipo de 

espectador que se intuye en estos cuadros, no solo en la fragmentación de los cuerpos sino 

también en la focalización sobre las partes genitales ocultas tras la ropa. 

El presente apartado explora dos tangentes que atraviesan el film Plan B (2009) de 

Berger. La primera responde a una problematización de las sexualidades, o más bien, a la validez 

de las categorías sexuales y al poder del deseo erótico experimentado por los cuerpos. ¿Qué 

papel juega la performance de un género masculino de “dos pibes de barrio”11 frente a una deseo 

homoerótico que se descubre? Entonces, tendríamos que prestar especial atención a los recursos 

                                                           
11 Este modo de referirse a los personajes como “pibes de barrio” es también utilizado por David William Foster en 

su artículo dedicado a la filmografía de Berger; él explica: “la interacción entre ellos constituye una antología de la 

semiótica del machismo de hombres jóvenes en la vida urbana de Buenos Aires, que incluye la forma en que llevan 

sus cuerpos, la forma en que se visten y se peinan, cómo fuman, cómo hablan y la naturaleza del lenguaje corporal 

entre los dos. Es decir, hasta que dicho lenguaje corporal adquiere un nuevo dialecto, el de lo homoerótico.” 
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visuales y verbales que se utilizan para enfatizar la idea de la sexualidad como un constructo 

histórico. En segundo lugar, se toma en consideración el libro de Jean-Louis Comolli, Cine 

contra espectáculo, y su análisis de la industria cinematográfica y su impacto en la configuración 

formal del cine para analizar en particular la función política de los cuerpos suspendidos en el 

tiempo, es decir, de la decisión formal de colocar cuerpos y erotizarlos en planos fijos de larga 

duración.  

El presente apartado busca demostrar por un lado una afirmación de la sexualidad como 

construcción12; afirmación que se logra de dos modos diferentes: en primer lugar, desarrolla una 

relación amorosa entre Bruno y Pablo, de forma insospechada para ellos, y la conecta con 

recuerdos de la infancia, cuando sus géneros performativos y sus deseos entran en conflicto y 

desafían la linealidad estipulada por la heteronormatividad (hombre-masculino-heterosexual). En 

segundo lugar, la arquitectura de la sexualidad se sustenta a través de imágenes recurrentes de 

elementos de construcción: castillos de arena, rastis (un juguete similar al Lego) y sobre todo, 

edificios en construcción de la ciudad de Buenos Aires. Ahora bien, por otro lado, es posible 

observar planos de larga duración enfocados en los cuerpos de los personajes, semidesnudos y 

durmiendo. Es posible identificar una mirada particular (una “queer gaze”) que participa de la 

creciente tensión sexual entre Bruno y Pablo. No hay escenas de sexo, pero sí muchas eróticas. 

Esta decisión estilística de confiar en el cuerpo y colocarlo en planos de larga duración permite 

representar un deseo sexual que transgrede nuevamente los presupuestos de la 

heteronormatividad: el deseo aparece más allá del sexo asignado a los cuerpos, más allá del 

                                                           
12 El uso del término “construcción” referirá a lo que ya Michel Foucault había expresado en su obra Historia de la 

sexualidad. Vol. 1 al hablar de la sexualidad como un “constructo histórico”. Jonathan Ned Katz explica en su libro 

The Invention of Heterosexuality: “Cuestionando nuestra asunción tradicional de que la ‘sexualidad’ es 

biológicamente dada y ahistórica, Foucault propone provocativamente que la ‘sexualidad’ data de finales del siglo 

XVIII y principios del XIX. He habla de una ‘producción de la sexualidad’ como un ‘constructo histórico’. […] La 

sexualidad, él argumenta, es un fenómeno e idea únicamente modernos, constituidos por una práctica e ideología 

históricamente específica e institucionalizada.” (172, mi traducción) 



71 
 

género asignado, y dicho deseo es tan poderoso que atraviesa la pantalla. La sexualidad como 

construcción se sustenta a través de una historia de amor entre dos chicos con un género 

masculino bastante marcado (“pibes de barrio”), de imágenes verbales y visuales de edificios, y 

de un deseo sexual más allá de un sexo determinado, que se desarrolla en tomas de larga 

duración de cuerpos masculinos que descansan sin percibir del todo sus propios impulsos. 

4.1. Arquitectura de la sexualidad 

El film Plan B de Marco Berger cuenta la historia de Bruno, quien decide reconquistar a 

su ex novia, Laura. El obstáculo con el que se encuentra es el actual novio de su ex pareja, un 

chico llamado Pablo. Bruno escucha el rumor de que Pablo tuvo alguna vez en el pasado una 

historia con otro hombre, y por ello diseña un nuevo plan: seducir a Pablo para que deje a su 

Laura y así quedarse con ella. Pero como todo argumento de comedia romántica, el conquistador 

se convierte en conquistado, y Bruno termina enamorándose de Pablo y Pablo de él. El film 

básicamente recorre la elucubración del plan, el cambio de actitud de Bruno frente a lo que había 

planificado y la concreción de la relación (que se sintetiza en los dos hombres desvistiéndose 

camino a la habitación). La idea de “descubrirse homosexual” no es nunca un factor 

determinante ni un obstáculo: los personajes no cuestionan sus deseos, sino más bien que lo que 

impide por un momento el afianzamiento de la relación es que Pablo descubre que Bruno lo 

utilizó para separarlo de Laura. La homosexualidad se presenta en “chistes” entre los personajes, 

en juegos, quizás con algún resquemor, pero nunca adquiere un nivel dramático trascendental en 

cuanto al desarrollo de la trama. Es decir, ni Bruno ni Pablo parecen angustiarse por “descubrirse 

homosexual”. Al menos, el punto álgido del film no está allí. Como bien lo explica David 

William Foster, 

Los films de Berger se enfocan en circunstancias en que dos individuos de pronto se 

enfrentan con el potencial de la experiencia homoerótica, a veces a contrapelo de su 
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conciencia, contradiciendo su alegada heterosexualidad. No es que estos individuos 

“descubran” que son “en realidad” gay. Más bien, llegan a descubrir un campo más 

amplio de potencial erótico para sus cuerpos de lo que habían, hasta este punto, 

imaginado. 

 

¿Entonces cuando hablamos de “homosexualidad” a qué nos referimos? ¿En qué sentido 

este término “define” una persona y su deseo sexual? Michel Foucault explora en su Historia de 

la sexualidad los discursos que definieron y dieron forma a las sexualidades a lo largo de los 

últimos siglos13. Foucault presenta la invención de la “homosexualidad”, como “perversión” o 

“patología”; es decir que la homosexualidad como tal responde a una serie de categorías 

implementadas desde el Estado. Es el Estado aquí el que utiliza estos términos médicos para 

denominar y controlar el deseo sexual. Foucault desnuda el origen del término y su 

implementación como mecanismo discursivo no solo para detectar ciertas conductas sexuales, 

sino también para “curarlas”, y para que los “enfermos” se autodenominen. Si las prácticas 

sexuales entre dos personas del mismo sexo biológico ya existían desde antes de la creación del 

término, ¿entonces qué tanta validez puede tener dicha terminología? Que Bruno y Pablo 

descubran un deseo físico entre ellos no responde a un “descubrirse homosexual”; de allí la 

ausencia de una profundización dramática sobre este aspecto.  

Berger se detiene específicamente en mostrar a sus personajes principales charlando en 

diferentes espacios, entre ellos o con otras personas, en fiestas o reuniones más íntimas, pero por 

                                                           
13 Según Foucault, desde el siglo XVIII, los discursos sobre el sexo no se dieron fuera o contra el poder dominante, 

sino en el espacio de dicho poder, bajo su protección y legitimación. Es así como una variedad de discursos y 

sanciones legales en contra de “perversiones” se multiplicaron y proliferaron las “sexualidades”, se fortalecieron 

ciertas formas, y se implantó una serie de “perversiones” de cuales cuidarse. La homosexualidad pasó a tener 

nombre y pasó a ser condenada así como la infidelidad o el matrimonio sin consenso paternal. En otra época, la 

“sodomía” fue una categoría de actos prohibidos y el que los ejercía no era otra cosa más que el perpetrador. Pero ya 

en el siglo XIX el “homosexual” pasó a ser un personaje, con un pasado, un caso, una niñez particular, con un tipo 

de vida particular y con una anatomía indiscreta y una fisiología misteriosa. Foucault afirma: “No hay que olvidar 

que la categoría psicológica, psiquiátrica, médica, de la homosexualidad se constituyó el día en que se la caracterizó 

[…] no tanto por un tipo de relaciones sexuales como por cierta cualidad de la sensibilidad sexual, determinada 

manera de invertir en sí mismo lo masculino y lo femenino. La homosexualidad apareció como una de las figuras de 

la sexualidad cuando fue rebajada de la práctica de la sodomía a una suerte de androginia interior, de 

hermafroditismo del alma. El sodomita era un relapso, el homosexual es ahora una especie.” (28) 
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lo general se detiene en sus recuerdos de la infancia. Esta etapa encuentra mucho parecido tanto 

en Bruno como en Pablo, porque ambos parecen haber crecido en un contexto sociocultural 

similar. Berger posiciona a sus personajes en espacios determinados, con modismos 

determinados, con gestos, frases, con una vestimenta y otros elementos que parecen acudir a una 

forma casi estereotipada de masculinidad argentina: “la del pibe del barrio”. Este modo de 

existencia bien interpretado en el film es clave, ya que lo que Berger pretende poner en 

cuestionamiento es la rigidez de los deseos sexuales entre los individuos que ejecutan un 

determinado “género”, como lo entiende Judith Butler14. La clave está en colocar en estos 

espacios el deseo homoerótico. Tanto Bruno como Pablo no salen de la periferia porteña, se 

encuentran en el gimnasio, están en las terrazas, vestidos con remeras o camisetas deportivas, 

con el pelo desarreglado y utilizando palabras como “chabón”, “posta” o “loco”. El film recurre 

a una idea de masculinidad dentro del imaginario urbano argentino (porteño, más 

específicamente) y lo confronta con un deseo homoerótico insospechado para los propios 

personajes. Pablo y Bruno pasan tanto tiempo hablando de su infancia, de la amistad entre chicos 

asociada con la complicidad y la inocencia. Santiago Peidro realiza un estudio comparativo de 

                                                           
14 En su libro El género en disputa, Judith Butler sigue a fondo la constitución y sustentabilidad de lo que 

conocemos como género. Al referirse a los actos de habla de J. L. Austin, Butler desarrolla una teoría en la que 

postula al género (masculino / femenino) como una performance, como un acto significativo que adquiere poder 

semántico e “identitario” en tanto es “actuado”. Ella recurre a Foucault para desgranar la idea de sexualidad como 

imposición del discurso del Estado y la medicina para afirmar que en el cuerpo no existen factores relacionados con 

el sexo y la sexualidad “determinados” ya de forma natural, inscriptos en el cuerpo, sino que más bien se trata de 

una construcción. Para Butler, el género es una performance, una construcción que en su permanente repetición y 

reproducción oculta su génesis. Existe un acuerdo tácito y colectivo que legitima lo femenino de una forma y lo 

masculino de otra, y así se repite, se reproduce y se oculta su carácter ficticio. Ella afirma: “como una estrategia de 

supervivencia, el género es una performance con claras consecuencias punitivas. Los géneros discretos son parte de 

lo que “humaniza” a los individuos dentro de la cultura contemporánea; de hecho, los que fallan en actuar su género 

correcto son castigados con regularidad. Porque no hay ni una ‘esencia’ que el género exprese ni externalice ni un 

ideal objetivo al cual el género puede aspirar; porque el género no es un hecho, los diferentes actos de género crean 

la idea de género, y sin esos actos, no habría género de ningún modo” (903, mi traducción). Al analizar estos 

factores, Butler revela una linealidad arbitraria que el discurso del poder heteronormativo ha logrado establecer: 

aquel nacido de sexo masculino, se le es asignado el género masculino (que implica una serie de gestos, maneras de 

hablar, de expresarse, vestir, etc.) y por ende, una sexualidad heterosexual impuesta, es decir, desear a un individuo 

del sexo opuesto (en este caso, una mujer). Si el género es una ficción, un mero acto teatral repetido e instaurado que 

fija nuestra conducta y la determina, toda la linealidad y esencialismo del discurso del poder es también ficticio. 
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los diferentes filmes del director argentino y hace hincapié en la recurrencia al homoerotismo en 

espacios construidos como propios de la masculinidad: 

En los personajes de estos filmes, no se asocia el desvío del deseo heteronormativo con 

falta de hombría o de virilidad. Tampoco se vincula el deseo homoerótico con la 

sensibilidad o el mundo artístico, ni se vuelve necesario explicar la etiología de los deseo 

disidentes de los personajes, generalmente asociados, en muchos otros filmes, a 

relaciones edípicas patológicas sostenidas desde elementos apropiados de la psiquiatría o 

el psicoanálisis (48). 

 

La reflexión de Peidro es interesante porque demuestra que el choque entre deseo 

homoerótico y un género performativo masculino particular (porteño y “del barrio”) es un factor 

recurrente en la filmografía de Berger. Y en el caso particular de Plan B, el desarrollo verosímil 

del enamoramiento entre estos dos hombres se sostiene desde los recuerdos de la infancia: ellos 

hablan de Peter Pan, de los juguetes que tenían cuando eran chicos, de lo bueno que era quedarse 

hasta tarde con un amigo y charlar antes de dormirse, entre otras cosas. Es decir que lo que 

caracteriza a los filmes de Berger es su especial atención a la creciente erotización homoerótica 

en los espacios de camaradería socialmente asignados a la masculinidad heterosexual.  

A Berger le importan los cuerpos, pero más bien, los cuerpos sintientes enfebrecidos por 

la tensión sexual. Esta particularidad va a determinar no solo las temáticas que se reiteran en sus 

películas (el insospechado deseo homoerótico y la homosociabilidad de los “pibes de barrio”), 

sino también las decisiones estéticas con que filma sus historias: qué partes enfocar, cómo 

encuadrar y por cuánto tiempo. Este aspecto será desarrollado posteriormente. 

Berger mantiene la idea de la sexualidad como constructo recurriendo a elementos 

verbales y visuales que se repiten en todo el film. En una de las escenas, los dos fuman 

marihuana en un descampado al lado del río y Bruno le dice: “¿Sabés qué estaba bueno de chico? 

Yo no tenía, mis primos tenían. Los rastris”. A lo que se está refiriendo aquí es a los bloques de 
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plásticos similares a los Legos, que en Argentina se llamaban “rastis”. Pablo le corrige a Bruno y 

agrega: “Sí, estaban buenos. Yo solía armar estructuraciones”. Luego se dicen lo siguiente: 

Bruno: ¿Qué juguete serías si fueses uno? 

Pablo: Llegó el momento cursi de la tarde. Si fuese un juguete… No sé, no lo había 

pensado nunca, me mataste. […] Un balde y una palita. […] Porque te podés llenar de 

cosas. Porque podés construir.  

 

La referencia a este juguete y la idea de poder “construir” poco a poco va adquiriendo 

otra significación: lo que parece ser capaz de construirse no son solo los castillos de arena, sino 

también a uno mismo. Es decir que sutilmente el film plantea una mirada sobre las sexualidades 

desapegadas de categorizaciones, sino más bien moldeables y construibles como las 

posibilidades que otorgaban los juguetes de la infancia. Se establece una estrecha relación entre 

el juguete (la infancia) con el uno, con el ser propio, con la identidad personal (“yo sería un balde 

y una palita”). Aquí se asume la metáfora de que uno es algo que siempre se construye. No por 

nada posteriormente Pablo le regala a Bruno un balde y una palita y dice “yo estoy ahí”. Lo que 

entrega no es solo el recuerdo de infancia, sino a sí mismo.  

Por otro lado, Berger utiliza también otro recurso para sustentar esta idea. Existe en Plan 

B una referencia reiterada a los edificios. La historia en sí se desarrolla en Buenos Aires, en 

espacios cerrados por lo general o circunscriptos a departamentos o terrazas de algún barrio 

porteño. Existe además una inserción permanente de imágenes de edificios que parecieran no 

contribuir de ningún modo al desarrollo diegético. Estas tomas aportan otro énfasis a la idea de la 

construcción al mismo tiempo que crean la atmósfera del espacio en donde se desarrolla la 

historia (lo urbano) (ver Figura 13). 
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Figura 13: Uno de los tantos edificios del film. Marco Berger (Plan B) [22.07.2014] 

 

Ya hacia el final, cuando ambos personajes reflexionan sobre el largo proceso de 

enamoramiento y la desazón de la fragilidad de su relación, Berger los coloca cara a cara con los 

edificios. La metáfora se vuelve clara: Bruno y Pablo se construyen como los lugares que habitan 

y decoran Buenos Aires, como el edificio que está de fondo y los castillos de arena que un balde 

y una palita pueden erigir (ver Figura 14) 

 
Figura 14: Bruno y los edificios de fondo. Marco Berger (Plan B) [22.07.2014] 

 

El film Plan B sostiene de diferentes maneras la idea de las sexualidades como 

construcciones y desafía las normas estipuladas por la heteronormatividad. Al recurrir a la 

infancia, la película desarrolla un vínculo amoroso verosímil que choca con la linealidad 
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hombre-masculino-heterosexual. Enfatiza aspectos contextuales particulares (el “pibe de barrio”) 

mediante elementos visuales y verbales que muestran el género como ficción, como algo que se 

puede reproducir; y cuestiona las categorías de “homosexualidad” establecidas como formas de 

control al no generar en los personajes un conflicto personal sobre su deseo sexual.  

4.2. Cuerpos suspendidos en el tiempo 

 Quizás uno de los aspectos más importantes a nivel formal en todos los filmes de Marco 

Berger es el de ralentizar la acción, de enfocarse en detalles que se circunscriben por lo general a 

cuerpos (en la cama, sentados, pensativos, en espera, etc.). Berger registra un tipo de movimiento 

que parte del interior de los personajes, que se simplifica en miradas, en sonrisas o en una 

incomodidad general del cuerpo.  

Jean Louis Comolli analiza la “poética” del cine industrial y cómo ésta contribuye a fines 

comerciales y puramente capitalistas. Comolli desgrana los modos en que el cine de Hollywood 

forma nuestros gustos y expectativas. Define además la figura del “espectador emancipado”, es 

decir, aquel que logra salir de los formatos establecidos por la industria para apreciar otras 

formas de arte cinematográfico. 

Comolli analiza la relación entre tiempo, espectáculo y espectador. Estudia los modos en 

que se trabaja con la velocidad en el cine con el dato certero de que un telefilme en Francia de 

unos 90 minutos, está sujeto a unas estrictas regulaciones que exigen no menos de mil doscientos 

planos; lo que significa, una duración promedio de cuatro segundos por plano (124). Este sistema 

que crea “adictos al efecto”, da origen a espectadores que se cansan frente a un cine que no sea 

promocional, se impacientan. Ante la chance de la contemplación se encuentran expuestos a la 

posibilidad de estar en sí mismos, de volcar su ser en la imagen. Un cine así, para un mercado 

capitalista que controla la industria, es sumamente peligroso: 
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El plano precipitado se desembaraza de mí antes de que yo tenga tiempo de embarazarme 

por su causa. Cerrado, pasa frente a mí como una flecha. Un plano que dura, en cambio, 

me pesa ante todo como una restricción y, por durar, se abre a continuación a mi 

presencia y me deja habitarlo con mi fantasía (que puede ser también la de escapar a su 

influjo). (121) 

 

Es en este sentido que la cuestión de las duraciones en el cine es política, porque aletargar 

un plano y servirlo al espectador para su contemplación significa ir en contra de las 

determinaciones capitalistas de la industria. Es decir, un plano de larga duración le da al 

espectador la capacidad de pensar (le da el tiempo) y un espectador pensante puede 

“emanciparse” y ver que los filmes de Hollywood (y de aquellas industrias que siguen el mismo 

formato) son todos iguales. 

Al colocar planos largos, Berger rompe con los formatos industriales hegemónicos y le da 

la oportunidad a sus personajes (y espectadores) de contar una historia a través de sus detalles (la 

sonrisa de Pablo, la mirada perdida de Bruno, los silencios entre ellos, etc.). La letanía de los 

planos responde a una necesidad de tipo diegética: la historia de amor se torna aún más verosímil 

en la incursión de momentos íntimos entre los personajes (cuando duermen, cuando charlan y se 

quedan callados, cuando se miran) al mismo tiempo que también eleva y complejiza el deseo y la 

tensión sexuales. Pero esta suspensión de planos tiene también unas figuras recurrentes: cuerpos 

de hombres. Peidro identifica este aspecto en toda la filmografía de Berger: 

La presencia constante de un deseo homoerótico no sólo se evidencia en los diálogos o 

las miradas, sino que en muchos de estos filmes hay una exacerbada presencia del calor, 

de cuerpos sudados, agua y piscinas donde las prendas de vestir sobran y los cuerpos se 

muestran apenas cubiertos, dispuestos como objetos de deseo, aunque siempre 

justificadamente (48). 

 

Si bien en Plan B no hay piscinas, sí hay duchas o momentos repetidos en donde Bruno y 

Pablo duermen semidesnudos. Pero existen además otros aspectos relacionados con la forma en 

que los cuerpos son filmados que responden a un quiebre de la linealidad heteronormativa que ya 



79 
 

mencionamos con anterioridad. ¿Qué función cumplen los planos largos de cuerpos que 

duermen, que no practican sexo, pero que están prácticamente desnudos? 

 A diferencia de un objeto cualquiera, filmar un cuerpo es estar sujetos a una posibilidad 

muy fuerte de error15. Si dejo una silla y no la toco, puedo filmarla y ésta nunca cambiará. Pero 

filmar un cuerpo es “domesticarlo”, porque como elemento vivo puede producir errores en el 

“raccord” o montaje: de ahí la existencia de asistentes que toman fotos durante el rodaje para 

asegurarse que todo siga un determinado orden. Entonces ¿qué se logra al colocar un cuerpo en 

primer plano y tomas largas, como se hace en el film de Marco Berger? Existe una confianza 

clara en el cuerpo que es puesto para ser contemplado, para ser observado en su propia vitalidad 

o naturalidad. Si tenemos planos largos de cuerpos que duermen están ahí para proporcionarnos 

el tiempo de reflexión, para sustentar una creciente tensión y que podemos percibir porque 

justamente tenemos el tiempo suficiente para hacerlo. El deseo homoerótico no solo se muestra 

en miradas o palabras ni en cuerpos semidesnudos que aparecen en la imagen, como decía 

Peidro, sino que también el mismo se sustenta en la longevidad de los planos, en el 

aletargamiento de los cuerpos en el tiempo. 

 Si existe un deseo homoerótico que se sustenta en tomas de larga duración, ¿qué 

conexión establece este con el rompimiento del esencialismo o linealidad heteronormativa? La 

respuesta está en el efecto: al suspender en el tiempo los cuerpos, el deseo se construye y 

trasciende la pantalla, es decir, apela al espectador (ver Figura 15) 

                                                           
15 Como decía Comolli, el cuerpo en el cine es el centro; irradia, entra en conjunción con otros cuerpos filmados y 

ausentes. Pero al mismo tiempo, cuando se filma una escena el cuerpo vivo se conjuga con la máquina, y su 

interacción queda registrada. El cuerpo entonces, es proclive a accidentar esa ilusión, está “del lado del accidente”. 

Él afirma: “El cuerpo es contradicción, subversión. El cine debe domesticarlo. Esa domesticación nunca es absoluta. 

Hay tensión, deterioro, desborde. Y la forma fundamental de ese desborde […] impulsa a la constitución de un área 

de juego y un despliegue que le sean propios. Hace falta dar su justa duración a lo que acoge la libertad del cuerpo.” 

(113) 
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Figura 15: Pablo y Bruno durmiendo. Marco Berger (Plan B) [22.07.2014] 

  

lo que unifica [la] obra cinematográfica [de Marco Berger] hasta la fecha […] es su 

atención meticulosa hacia los detalles de la dinámica homoerótica. No conozco ningún 

otro proyecto cinematográfico queer que sea tan meticuloso en este sentido, y la 

supresión del “encuentro sexual” final, el cual es razonable que a fin de cuentas absorba 

la atención de todo espectador, se vuelve muy eficaz al concentrar la mirada del público 

en el proceso de seducción/atracción. (David William Foster) 

 

Este aspecto de filmar el “proceso de seducción/atracción” del que habla Foster se 

condice con la letanía de los planos; porque la seducción no se da de forma espontánea, 

instantáneas, sino que devienen, se van desplegando en el tiempo, para los personajes como para 

los espectadores. Así como en otras películas de Marco Berger, en Plan B es posible observar no 

solo cuerpos semidesnudos sino también cuerpos fragmentados que se enfocan en determinadas 

partes del hombre: los genitales. Esta fragmentación es lo que Peidro denomina el “Plano 

Berger”: “Se trata de una imagen que a veces es presentada en plano fijo, otras como parte de la 

misma secuencia en movimiento, pero donde siempre se trata de un primer plano de la zona 

genital de un varón joven” (50). Peidro refiere a  toda una serie de técnicas a las que Berger apela 

de diferentes modos, no solo en la fragmentación (y subrayado) de los genitales, sino la del 

cuerpo masculino en su totalidad.  
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Podríamos tomar en consideración la discusión que inició el artículo controversial de 

Laura Mulvey, “Placer visual y cine narrativo”, para entender las decisiones formales que se 

presentan en Plan B. El concepto de la “male gaze”16 que Mulvey explica fue problematizado 

posteriormente17 y asumido en otras áreas de la investigación cinematográfica, desde el 

feminismo, los estudios de etnicidad y raza hasta los estudios queer. En este sentido es que 

podemos referirnos al desarrollo del concepto de una “queer gaze”, la cual abre las puertas a toda 

una serie de discusiones en torno a la validez y aplicación de este término.  

El papel del espectador y su posible identificación con lo que ve en la pantalla había sido 

ya lanzado por Christian Metz en su obra El significante imaginario, en el que utiliza conceptos 

provenientes del psicoanálisis. Estas fueron las posturas que le sirvieron a Mulvey para enfatizar 

el aspecto político de una mirada supuesta ya en el film. Julia Erhart despliega todo un análisis 

respecto a las discusiones generadas por Mulvey y su implicancia en el terreno de los estudios 

queer en el cine. Erhart cita en primer lugar a Richard Dyer quien publicara en 1982 un artículo 

pionero sobre la objetivación del cuerpo masculino (“Don’t Look Now: The Instabilities of the 

Male Pin-Up.”). Pero no sería hasta más adelante que  el término queer encontrara un mayor y 

más específico espacio en los estudios sobre cine. En 1993 Alexander Doty publicó un libro 

                                                           
16 Ya Mulvey había denunciado una configuración de la mujer en el cine de Hollywood, la cual era puesta como 

objeto de deseo o como objeto de castigo. El aporte de Mulvey se sintetiza en descubrir una mirada masculina 

(“male gaze”) que se traduce en las técnicas cinematográficas: la mujer es puesta para la contemplación de un 

hombre, es decir, de la cámara, es decir, del público que mira el film. La ecuación podría resumirse en que el poder 

discursivo del cine es mirar a la mujer como objeto a desear o castigar y que la cámara está al servicio de ello y 

comunica estas ideas a un público que pasivamente asume el rol de un hombre que observa. Mulvey dice: “El 

hombre controla la fantasía del film y también emerge como representante del poder en un sentido más amplio: 

como portador de la mirada del espectador, transfiriéndolo detrás de la pantalla para neutralizar las tendencias extra-

diegéticas representadas por la mujer como espectáculo” (2187, mi traducción). Esto se logra, según Mulvey, al 

colocar a un personaje masculino con el cual el público se identifica. “Para Mulvey, tanto la forma del discurso 

narrativo como la economía escópica del texto fílmico están marcados por [una] división, que funcionaliza la 

diferencia sexual a las exigencias de nuestra sociedad capitalista, patriarcal y sexista” (Colaizzi 193).  

 
17 Para Evans y Gammans, haciéndose eco de otros autores, los problemas de la teoría de Mulvey son dos: el 

heterocentrismo de su conceptualización y el mantenimiento de la dicotomía entre homosexualidad y 

heterosexualidad (23). 
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titulado Making Things Perfectly Queer en donde investiga de qué modos entender lo queer en el 

cine popular. ¿Qué hace que algo sea o no queer? Según Erhart, Doty propone que lo queer 

puede surgir dependiendo del visionado de un film como respuesta de una audiencia particular 

frente a un imaginario específico. Esto quiere decir que lo queer puede surgir en la interacción 

entre (1) una audiencia auto-identificada como lesbiana, gay o queer frente a textos queer o no-

queer. Y entre (2) una audiencia auto-identificada como heterosexual frente a imágenes gay, 

lesbianas o queer. Es decir que lo queer no es un carácter asumido ya por el público o el film, 

sino que se produce en la interacción. Pero existe otro aspecto aún más interesante en el 

planteamiento de Doty que Erhart explica de la siguiente manera: 

Lo queer (Queerness) puede materializarse sin importar el término con que el observador 

se autoidentifica or la gaydad (gayness) socialmente reconocida del objeto mirado. Lo 

queer no es ya experimentada (experienced) solamente por queers auto-declaarados 

mirando textos “fuera del closet” (“out”), sino que es producida dentro y circulada por la 

llamada cultura “hetero” (straight) también. (175, mi traducción) 

 

Esta declaración por parte de Doty fue trascendental para permitir una flexibilización de 

los límites entre lo “hetero” y lo gay en los estudios sobre cine. Es decir que lo queer va a 

consistir en una interrelación particular entre los espectadores y el texto cinematográfico, más 

allá de la autodenominación identitaria de quienes observen las imágenes18. 

                                                           
18 Siguiendo esta discusión, cabe resaltar el libro Miradas insumisas. Gays y lesbianas en el cine, en el cual Alberto 

Mira recorre la representación de la homosexualidad en el cine y más particularmente la idea de un espectador gay o 

de una sensibilidad determinada (un gusto) que conecta a espectadores, por lo general gays, con ciertos filmes. Mira 

hace más bien un estudio de tipo cultural, en donde analiza lo que otros dicen acerca de sus gustos cinematográficos 

y qué dice esto acerca de su sexualidad. Mira apunta en su introducción: “Este momento, el momento en el que 

siento que expresar las emociones y deseos que me genera una película me deja al descubierto, expuesto a 

descalificaciones en el que descubro que el placer que siento por el cine amenaza con convertirme en objeto de 

escarnio, cuando descubro que mi gusto no es el que tiene que ser, cuando hablar de mi percepción del cine me 

convierte en gay, constituye el punto de partida de Mirada insumisas.” (16-17) Según el autor, es importante tener 

en cuenta esta idea de una “mirada” que califica al espectador como gay y que no viene solamente de él, sino 

también del propio film. Es decir, debe existir en el film un aspecto formal que genere dicha mirada o que se 

condiga con dicha forma de observar. La mirada insumisa implica que los espectadores se apropiaban, en 

determinada época, de las películas, que las disfrutaban desde otro lugar, torciendo muchas veces su sentido. 
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Teniendo esta discusión en torno al concepto de Mulvey en los estudios queer, 

convendría referirnos a una “queer gaze”19 como concepto aplicable al film de Berger. La 

fragmentación del cuerpo masculino, el subrayado de los genitales y la presencia en planos de los 

cuerpos semidesnudos en el film Plan B apelan a un espectador para que confronte su visión con 

una mirada queer. Es decir, no es que el film suponga que todos los que miren van a 

autoidentificarse de tal o cual manera, sino que la mirada de la cámara plantea un espectador que 

“se erotice” con dos cuerpos que en este caso son de dos hombres. Es aquí en donde se halla el 

sentido político de los cuerpos suspendidos en planos de larga duración y que se condice con la 

idea general de la sexualidad como constructo: la imagen de los cuerpos que descansan erotizan 

la mirada de la cámara en la que depositan una creciente tensión sexual. De este modo ingresa 

otra forma de corporalidad en este film. Porque dicha tensión sexual apela a cómo los cuerpos de 

los espectadores entienden/sienten la excitación sexual. El postulado trasciende la imagen de una 

palita y un balde o de unos edificios que refieren a la idea de la construcción, y adquiere un 

poder a través de un deseo homoerótico que inquieta al que mira y que se sorprende al ver a dos 

“pibes de barrio” enamorándose de una forma tan fidedigna. Es decir que “[…] existe una clara 

dirección de interpelación hacia el espectador, para ahorrarle la comodidad de habitar la 

seguridad de los géneros, las eróticas, los sexos y los deseos culturalmente hegemónicos” (Peidro 

49). Así como también afirma Foster, “aunque estamos acostumbrados al cuerpo de la mujer 

como fetiche, obligar al espectador enfocarse en el cuerpo de madurez sexual de un hombre 

todavía es, esencialmente, queer”. 

                                                           
19 Para continuar con la discusión en torno al concepto de la “queer gaze” es importante tener en cuenta los 

siguientes trabajos: Evans, Caroline y Gamman, Lorraine. “The Gaze Revisited, or Reviewing Queer Viewing”, 

editado en el libro A Queer Romance. Lesbians, gay men and popular culture. Asimismo el libro How Do I Look? 

Queer Film and Video editado por un grupo de discusión autodenominado Bad Object-Choices. Por último, el libro 

capital de Thomas Waugh titulado Hard to Imagine: Gay Male Eroticism in Photography and Film from Their 

Beginnings to Stonewall. 
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En este sentido cabe enfatizar el hecho de que en muchas tomas la cámara se posiciona al 

nivel de la cama, es decir, vemos los cuerpos como si estuviéramos acostados con ellos. Esta 

decisión formal incluye al espectador, lo desafía al hacerlo partícipe de un momento erotizado de 

los que los personajes no tienen mucha consciencia porque justamente están durmiendo. Pero 

uno sí. Uno, el espectador, está allí bastante despierto. El film de Berger apunta de diversas 

maneras modos de desestabilizar la linealidad establecida por la heteronormatividad. Según Plan 

B, la sexualidad es un constructo, ya que el afecto y el deseo trascienden los límites impuestos 

por un cuerpo, un género o un deseo asignados por el discurso del poder. Los personajes nunca 

modifican su modo de actuar, de hablar, de vestirse, solo caen en la idea de que se sienten 

atraídos uno por el otro y es eso lo único que al final parece importar.  

Plan B recurre también a modos un tanto más enfáticos de resaltar la idea de la 

sexualidad como constructo a partir de imágenes recurrentes de edificios y baldes con palitas u 

otros juguetes capaces de armar “estructuraciones”. El film apela a la idea de que nuestras 

concepciones de sexualidad o género no definen nuestro deseo. En este sentido, la suspensión de 

los cuerpos en el tiempo y el quiebre de los intereses hegemónicos del cine industrial apoyan el 

desarrollo verosímil del enamoramiento entre Pablo y Bruno. Y a su vez, define la mirada de la 

cámara, una mirada “queer” que apela al espectador y lo expone a un cuestionamiento de su 

propia idea de género, de sexualidad, a cuestionarse quizás qué es lo que deseo, cómo lo deseo y 

qué puedo hacer con ello. El film de Marco Berger no solo cuestiona la existencia misma de las 

categorías sino que también desarrolla una problematización en torno a una concepción 

determinada de lo que es el deseo; nos pone frente a él, lo pone en práctica al enfrentarnos a una 

mirada homoerótica, verosímil y por sobre todo, emotiva. 
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EL PUNTO DE VISTA Y EL CUERPO DE LA TORTURA: EL PREMIO (2011) DE 

PAULA MARKOVITCH 

  

“…to bring pain into the world by objectifying it in language, is to destroy one of them…” 

Elaine Scarry, The Body in Pain 

 

Pensar la historia a través del cine se ha convertido cada vez más en un deber dentro de la 

cinematografía argentina. Especialmente, la historia reciente que involucra a los militares y los 

miles de desaparecidos. La dictadura militar (1976-1983) es, sin duda, uno de los episodios más 

representados en el cine contemporáneo. Como bien lo explican Jakubowicz y Radetich, el cine 

es “una fuente de documentación útil para la investigación y la enseñanza de la Historia, debido 

a sus enormes posibilidades de expresión y a su capacidad para mostrar y connotar determinados 

aspectos de la vida cotidiana” (12). Agregan además, que el séptimo arte “produce la síntesis 

entre el conocimiento y el reflejo sensorial y sensitivo necesario para su mayor proximidad a las 

representaciones sociales” (12). Evidentemente el cine argentino posee una participación activa 

dentro del pensamiento y la revisión del pasado, de los que consideramos nuestros héroes y los 

modos en que hemos leído y asumido la “realidad” de determinadas épocas históricas. Abundan 

las películas sobre San Martín, sobre Eva Perón, o sobre períodos sociales e históricos 

determinados como los años del gobierno de Juan Manuel de Rosas en el siglo XIX20. 

El presente apartado considera el espectro del cine argentino que revisa los años 

sangrientos de la última dictadura y, particularmente, la ópera prima de la cineasta argentina 

radicada en México, Paula Markovitch: El premio (2011). El filme cuenta la historia de Cecilia, 

una niña de 7 años que junto a su madre viven ocultas del gobierno militar. Ellas se refugian en 

una casilla abandonada junto a la playa en la localidad de San Clemente en la provincia de 

                                                           
20 El libro de Marcela López y Alejandra Rodríguez, Un país de película. La historia argentina que el cine nos 

contó, es una revisión cronológica de diferentes filmes que han revisado una y otra vez diferentes puntos dentro de 

la historia argentina.  
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Buenos Aires. Markovitch, quien vivió su infancia en la Argentina durante el gobierno militar, 

desarrolla una historia con una cuota autobiográfica importante. Si bien sus padres no sufrieron 

exactamente la misma suerte que los padres de Cecilia, Markovitch nunca descartó el peso de su 

propia experiencia21. Este film se inscribe dentro de un grupo de producciones que analizan los 

años de la dictadura y sus consecuencias desde los ojos de los niños. Filmes como Infancia 

clandestina (Benjamín Ávila, 2011), Andrés no quiere dormir la siesta (Daniel Bustamante, 

2009) o Kamchatka (Marcelo Piñeyro, 2002) dentro de la producción argentina se asimilan a 

otras películas de países vecinos que también tienen como personajes principales a niños, como 

la chilena Machuca (Andrés Wood, 2004) o la brasileña El año en que mis padres se fueron de 

vacaciones (Cao Hamburger, 2006). Definitivamente se ha instaurado un modo particular de 

observar la dictadura militar, ya no desde la mirada de los adultos, víctimas o victimarios, sino 

desde ese otro mundo que parece ser la infancia. 

El propósito del presente apartado es analizar el film de Markovitch desde dos 

perspectivas diferentes pero estrechamente relacionadas. En primer lugar, se tendrá en cuenta el 

modo en que la información se despliega en el film y cómo esto se relaciona con el punto de 

vista elegido para contar esta historia. Como bien ya dijimos, Markovitch eligió contar la historia 

de Cecilia, pero además eligió hacerlo desde la mirada del personaje, desde la posición que ella 

misma asume como niña pequeña, hija de un desaparecido y una fugitiva. ¿Cómo explicar 

entonces en qué consiste la dictadura, cuáles son los motivos que obligan a su madre a escapar, 

que la obligan a ella a mentir en la escuela? Existe en el film una marcada ausencia de 

                                                           
21 En una entrevista dada a CorreCamara Cine, Markovitch explica cómo entiende la creación del guion 

cinematográfico y de qué modo su propia educación y experiencia han influido en ello. Aquí remite a El premio y a 

su infancia junto a sus padres en la Argentina de la dictadura militar. Cambiar de casa y mentir en la escuela sobre 

nombres e identidades son algunos de los puntos en común con la historia del film. Ver: Markovitch, Paula. 

“Entrevista de Paula Makovitch para CorreCamara”. Online Video Clip. Youtube. Youtube, 15 Dec 2013. Web. 21 

Aug. 2014. 
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información, de espacios en blanco que parecen convivir con la vida de esta niña y que no solo 

determinan el modo en que ella percibe su mundo, sino también el modo en que nosotros como 

espectadores aprehendemos el film. ¿Qué tanto sabemos de los padres de Cecilia? ¿Cómo 

llegaron Cecilia y su madre a esa casilla en particular? El film claramente no desea presentar una 

verdad totalizada ni sintetizada, sino representar la vida de una niña cautiva y fugitiva que debe 

convivir con la incomprensión de su entorno. Esto a su vez se conecta con la manera en que 

Markovitch decide posicionar la cámara: la misma observa desde la mirada de Cecilia. El aula de 

la escuela, por ejemplo, es representada desde la altura de un niño, no la de un adulto. Lo que 

vemos sobre todo es el rostro de Cecilia. Es decir, el universo que se arma en el film parte desde 

la mirada del personaje principal, no solo porque la información que se despliega es inacabada e 

incompleta, sino porque también vemos las cosas desde su mismo punto de vista. En segundo 

lugar, el film de Markovitch desarrolla de diferentes maneras una representación sobre la tortura 

y los cuerpos torturados. En el film la corporalidad se hace presente al ser apelada a través del 

dolor y esto se hace de diferentes modos: por elementos visuales (las costras de una herida 

reciente), por elementos más bien táctiles (el frío que sienten los niños al ser castigados y 

llevados al patio de la escuela en pleno invierno) y por elementos sonoros (el llanto de Cecilia). 

Todo esto nos lleva a pensar que El premio es un film que si bien no traza directa y 

enfáticamente las experiencias de la dictadura desde un punto de vista más general, más 

comunal, sí lo hace al referir a la experiencia de una niña que poco conoce acerca de la situación 

en la que se encuentra. Markovitch cuenta la historia de Cecilia y agrega en ella toda una serie de 

situaciones que refieren a un conjunto social más general: ella pasa por la opresión de una 

institución estatal, vive en cautiverio y fugitiva y conoce lo que es la tortura. De este modo, el 

punto de vista elegido para contar la historia (desde la estructuración del guion hasta la posición 
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de la cámara) y la corporalidad se constituyen como modos esenciales para referir a una sola 

experiencia que concentre a las demás, que las cite y que represente ante todo el dolor de la 

tortura y el dolor de la incomprensión. 

5.1. Incomprensión, espacios vacíos y posición de cámara 

El cine argentino sobre la dictadura militar posee como punto en común un concepto que 

ya viene desarrollándose desde los años ochenta: la posmemoria. A diferencia del enfoque 

realizado a los estudios más tradicionales, en esta nueva atención a la memoria “se privilegia la 

subjetividad y se intenta dar cuenta del momento en que la experiencia vivida se transforma en 

historia” (Szurmuk 224). Podríamos afirmar que la posmemoria posee “características 

específicas de la experiencia de las generaciones marcadas por un trauma que no vivieron […]; 

la posmemoria se ocupa solamente de hechos traumáticos cuya perdurabilidad emocional marca 

las generaciones subsiguientes a los que experimentaron” (Szurmuk, 226). Dentro del marco 

delimitado por este término ubicaremos la experiencia de los hijos de desaparecidos o exiliados o 

torturados durante la última dictadura militar argentina. Los artefactos culturales que los mismos 

han producido ya desde los años 80 y 90 se estiman de gran valor para una revisión del pasado, 

una problematización de todos los sectores sociales involucrados y para una permanente 

discusión del pasado histórico que sin lugar a dudas sigue influyendo la realidad actual de la 

Argentina22. En este marco se inscribe el film El premio, el primer largometraje dirigido por 

Paula Markovitch. 

La película cuenta la historia de Cecilia, a quien su madre permite ir a la escuela aunque 

deban seguir ocultándose del gobierno militar. La niña comienza a asistir a un colegio cercano 

                                                           
22 La escritora argentina Beatriz Sarlo critica la utilización del concepto de posmemoria en lo que respecta a 

productos culturales de hijos de desaparecidos. Depetris Chauvin explica: “Según la autora, bajo esta etiqueta se 

escondería un ejercicio del recordar que oscurece la dimensión pública de los acontecimientos rememorados, 

dimensión de la que otros discursos de memoria alcanzarían a dar cuenta” (111). 
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con la condición de que no le cuente a nadie quién es realmente, ni donde vive, ni diga quiénes 

son sus padres o a que se dedican. Cecilia toma como un juego el repetir a sus amigos que su 

madre es ama de casa y su padre vende cortinas. Allí se hace amiga de Silvia, otra niña de la 

zona, y juntas salen a jugar a la playa y a pasear por lugares abandonados. Un día la maestra 

descubre que Carmassoti, un niño amigo de Cecilia y Silvia ha copiado el examen; y al no poder 

descubrir quién lo ayudó, los hace salir a todos al patio a dar vueltas y sufrir el frío del invierno 

hasta que alguno confiese. Silvia acusa a Cecilia y esta es castigada. Más adelante, un grupo de 

soldados visita la escuela y les comunica a los niños de un concurso regional: todos ellos deben 

dibujar una bandera y escribir un pequeño texto hablando del gobierno militar. Cecilia, quien 

había escuchado de su madre algunas cosas sobre el gobierno, escribe que su padre fue asesinado 

por los militares al igual que su prima. Cuando la madre de Cecilia se entera, intenta huir pero 

luego decide visitar a la maestra y pedir el texto. La maestra se lo concede y le permite a Cecilia 

volver a escribir algo. Finalmente, Cecilia gana el concurso, pero su madre no la deja asistir a la 

entrega del premio. Sin embargo, Cecilia escapa y recibe su premio, pero al volver a casa su 

madre actúa con indiferencia. La niña desconsolada se sienta frente al mar y llora. 

Este film se inscribe en la tradición iniciada por los hijos en el cine de la postdictadura. 

Sin lugar a dudas, El premio propone repensar los años del terrorismo de Estado desde una 

posición diferente a muchas otras películas. Aquí no se resume la historia en la experiencia de 

los desaparecidos como sucede en Garage Olimpo (Marco Bechis, 1999) o Crónica de una fuga 

(Adrián Caetano, 2006), ni se explica (y se justifica) la ignorancia de la sociedad civil respecto a 

lo que ocurría realmente como sucede en La historia oficial (Luis Puenzo, 1985), ni se presenta 

la experiencia de los hijos de desaparecidos como en Cautiva (Gastón Biraben, 2005), Papá Iván 

(María Inés Roque, 2004), Los rubios (Albertina Carri, 2003) o Hijos (Marco Bechis, 2002), ni la 
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de sus padres como en Botín de guerra (David Blaustein, 2000)23. El premio es un film que se 

ubica en los años de la dictadura militar para observar los hechos desde el punto de vista de una 

niña. Este recurso ha sido utilizado por otros cineastas y poseen puntos en común. Según Carlos 

Magno, estos filmes no recurren a mostrar escenas de los procedimientos violentos llevados a 

cabo por los gobiernos militares (desaparición, tortura o asesinato). “Esas imágenes reales no 

fueron necesarias para que tuviésemos una noción de lo que fue ese período de la historia de los 

países y de la vida de las víctimas del terrorismo de Estado del sur de América Latina” (129, mi 

traducción)24. 

Markovitch cuenta esta historia desde la mirada de Cecilia. Podemos afirmar que ya 

desde un principio el despliegue de la información acerca de los personajes y la historia se 

condensa en lo que Cecilia sabe, lo que escucha y puede entender. Es decir, los espectadores se 

encuentran al mismo nivel que Cecilia, ya que la historia no se cuenta desde la mirada 

omnisciente de un narrador externo. Ya desde el comienzo Cecilia le pregunta a su madre qué 

significa “pesimista”, una palabra que parece haber leído en algún lugar y que no entiende. Su 

madre evade la pregunta. Más adelante, Cecilia saca de un baúl un telegrama que aparentemente 

alguien le envió a su madre respecto a la situación “pesimista” en la que se encontraba el padre 

                                                           
23 Un artículo interesante que revisa el conjunto de films realizado por hijos de desaparecidos es el de Feierstein. 

Allí ella explica: “De manera interesante, la mayoría de las películas de “hijos” son una ópera prima, en muchos 

casos incluso el trabajo final para terminar sus estudios de cine y/o el primer largometraje. […] estos jóvenes 

cineastas parecen haber tenido la necesidad de tematizar estas marcas antes de comenzar su carrera; una urgencia de 

sacar de sí esta historia, de no llevar solos la carga, sino dimensionarla en su sentido social[…] estos jóvenes 

parecen cambiar la fórmula por la escritura para la vida: es necesario contar para empezar a vivir.” (138) 

 
24 Otra autora que analiza este grupo de filmes, Verónica Garibotto, explica: “A diferencia de un adulto quien se 

enfrente con su propia adultez, los niños y adolescentes por lo general no cuestionan su propio lugar en la historia, 

su propia agencia política o los proyectos ideológicos de sus antecesores […]. La historia es generalmente percibida 

como un referente dado que acompaña (e influye) la búsqueda de las identidades individuales y sociales. Por ende, 

el uso de la ficción (y de la perspectiva de los niños y adolescentes) refuerza la dimensión icónica de estos filmes” 

(184, mi traducción). Otro artículo de gran importancia es el de Susana Kaiser (“Escribiendo memorias de la 

dictadura”) quien explica cómo en diferentes filmes contemporáneos se observa la participación de la sociedad civil 

durante la dictadura. Es decir, que la misma conocía bastante bien el accionar clandestino pero que decidieron 

ignorarlo. Esto se diferencia enormemente de La historia oficial en la que el personaje de Norma Aleandro pareciera 

desconocer lo que sucedía, algo bastante difícil de creer. 
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dela niña. La madre le explica que “pesimista” significa que “no está ahí”. Cecilia la mira y le 

dice “no entiendo”. Esta frase resume la incapacidad de Cecilia de comprender la totalidad del 

entorno en el que vive: ¿por qué no pueden volver a casa? (pregunta que también le hace a su 

madre), ¿por qué no puede recibir el premio?, ¿por qué ya no puede volver a la escuela?, ¿por 

qué debe mentir?, y sobre todo, ¿dónde está su padre? Si eleváramos esta incomprensión 

experimentada por Cecilia al conjunto social, podríamos decir que todos podríamos plantear 

preguntas sin respuestas: ¿cómo pudo existir semejante nivel de violencia durante los años de la 

dictadura? 

Desde la conformación del guion, Markovitch cuida con cautela el modo en que los datos 

acerca de sus personajes se presentan. En ningún momento se explica quién fue el padre de 

Cecilia ni cómo desapareció, no se explica qué fue lo que exactamente hicieron tanto el padre 

como la madre para ser perseguidos por el gobierno militar (aunque pudiéramos presumir que 

fueron militantes políticos, esto no se reafirma); tampoco sabemos de dónde vienen exactamente 

(quizás Capital Federal). Lo que conocemos es la situación en la que Cecilia y su madre se 

encuentran: fugitivas del gobierno y encerradas en una casilla abandonada en la playa durante un 

invierno. Lo que sabemos acerca de lo que sucede parece equivaler a lo que Cecilia conoce y 

entiende: poco y nada, quizás lo que circunda el día a día y nada más: el frío del viento, el agua 

que se mete a la casa cuando sube la marea, el nombre de un perro y los patines que no sirven 

sobre la arena mojada. Lo que el film resalta ante todo no es la información sobre el activismo 

político ni su negociación con el mundo de la infancia25, sino a la infancia en sí durante la 

                                                           
25 El film Infancia clandestina (Benjamín Ávila, 2011) cuenta la experiencia de un niño que convive junto a sus 

padres mientras ellos escapan del gobierno militar. Allí intenta ir a la escuela y llevar su vida adelante viendo día a 

día el uso de armas y escondites secretos. Finalmente, los militares llegan y todos son llevados. Incluso el niño es 

cuestionado por un militar y su hermana bebé es desaparecida. En muchas oportunidades los adultos confrontan al 

niño con el activismo político e intentan que comprenda de qué se trata en realidad. Esta es la mirada que la cámara 

adopta. Es decir que si bien se cuenta la historia de un niño, la cámara lo observa desde fuera, desde esa otra esfera 

que es la adultez a la que el niño no puede ingresar ni mucho menos comprender, sino más bien padecer. 
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dictadura. Es por ello que la información se restringe, se limita y estos espacios en blanco 

funcionan como escenario para desplegar el día a día de una niña fugitiva, que poco sabe sobre lo 

que sucede realmente, pero que ello no desvalida su experiencia. 

En este sentido, Markovitch coloca la cámara con ánimos de enfatizar el punto de vista 

desde el cual se cuenta la historia. Si los hechos son vistos y entendidos desde la mirada de 

Cecilia, lógicamente la cámara adoptará esa posición. De este modo, la cámara seguirá todo el 

tiempo a la niña, sin filmar ninguna escena en la que ella no esté incluida. Cecilia es siempre el 

punto de encuentro, el centro de atención. Poco sabemos (e importa) lo que la madre hace 

durante el día, lo que sucede más allá del día a día de Cecilia, porque justamente es en ella de 

donde surge la construcción del universo ficticio del film.  

Siguiendo esta lógica, Markovitch coloca la cámara al mismo nivel que Cecilia o los 

demás niños. El espacio donde este aspecto es más evidente es en el aula de la escuela. El día 

que los soldados visitan a los niños y les comunican las bases del concurso, la cámara se detiene 

en la reacción de Cecilia. Por ello abundan los planos largos de su rostro. Pero cuando la cámara 

enfoca al soldado o a la maestra o incluso a otros niños, la misma lo hace desde la altura de los 

pupitres, desde la posición que asumiría Cecilia o cualquier otro niño. Lo que se evidencia aquí 

como en muchas otras escenas (como cuando los niños van en fila a buscar la taza de chocolate 

caliente, por ejemplo), es la primacía de la mirada de la infancia que construye el mundo. No 

solamente es un film que cuenta la historia de una niña en los años de la dictadura, sino que 

construye el entorno desde su propio punto de vista; y al colocar la cámara en la misma posición 

que la de Cecilia, permite que los espectadores asuman esa punto de vista también (ver Figuras 

16, 17 y 18). 
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Figura 16: La cámara muestra el rostro de Cecilia. Paula Markovitch (El premio) [23.08.2014] 

 

 
Figura 17: La cámara observa desde la mirada de los niños. Paula Markovitch (El premio) 

[23.08.2014] 

 

 
Figura 18: La maestra y el soldado (las autoridades) son observados desde los pupitres. Paula 

Markovitch (El premio) [23.08.2014] 
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 De este modo podemos observar que el firme propósito del filme es desarrollar esta 

historia otorgándole validez a la experiencia de la infancia durante la dictadura militar. Pero este 

propósito no se logra simplemente con contar la historia de Cecilia, sino que el mismo se 

refuerza con los recursos de la narrativa cinematográfica: en este caso, la construcción del guion 

(los espacios en blanco que emulan la incomprensión de Cecilia frente a lo que realmente 

sucede) y la posición de la cámara (que busca reforzar el punto de vista desde el cual se mira al 

mundo). Los recursos cinematográficos surgen aquí como puntos clave para reafirmar la 

construcción de la memoria, desde la infancia, desde una dimensión quizás no del todo explorada 

todavía por los cineastas argentinos. Sin embargo, esto no deja de ser un ejercicio permanente. 

Como afirma David Blaustein, los cineastas se ven obligados a “usar el cine como herramienta y 

a demandar que se use el cine como herramienta de crítica audiovisual, el cine como política 

educativa, el cine como política identitaria” (153). 

5.2. El poder del Estado y el cuerpo de la tortura 

 Si tomáramos en cuenta el concepto de los Aparatos Ideológicos del Estado (AIE) que 

Louis Althusser desarrolla en su trabajo, podríamos decir que El premio explica enormemente la 

funcionalidad de la escuela como institución estatal para con el gobierno militar durante la 

dictadura. Para Althusser, podríamos llamar un AIE a “ciertas realidades que se presentan a sí 

mismas de forma inmediata al observador bajo la forma de instituciones distintas y 

especializadas” (1489, mi traducción). Él explica que estas instituciones sirven al Estado como 

espacios de formación de ideología, lo que permite mantener el funcionamiento de la sociedad 

bajo la supervisión de una franja social dominante. La escuela, junto con la iglesia, la familia, las 

artes y los medios de comunicación entre otros, son Aparatos Ideológicos que se desprenden del 

poder del Estado y que auxilian a través de la ideología la naturalización de un determinado 
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sistema social. Por otro lado, el Estado hace también uso de los Aparatos Represivos; 

instituciones que utilizan la violencia y la fuerza física para controlar y reprimir al conjunto 

social (la policía, el cuerpo militar, las cárceles, etc.). Ambos tipos de Aparatos trabajan de forma 

conjunta. 

 El film de Markovitch busca además representar el entramado que unifica el accionar del 

gobierno militar dentro de la institución educativa. La escuela es otra institución que funciona 

dentro de la administración estatal, por ende, la educación impartida dentro de estos lugares se ve 

transformada por los objetivos ulteriores de la dictadura. ¿Pero cómo representar esta unificación 

del discurso militar dentro de la escuela, y más particularmente, en una escuela primaria? Aquí 

no se muestra quema de libros, desaparición y tortura de estudiantes en Centros Clandestinos de 

Detención (CCD), sino que dicha unificación es mucho más sutil. 

 Es bastante conocido el accionar de otros AIE como la Iglesia26 o cómo el discurso 

militar se imparte dentro de la institución de la familia27; pero El premio se enfoca en la escuela 

y la institución educativa. La misma será el escenario en donde el sujeto individual (Cecilia) se 

confronta al conjunto social (la maestra, los soldados, los demás niños). Como dijimos 

anteriormente, en el film no existe escena alguna que muestre el secuestro de personas, la tortura 

y asesinato de miles de desaparecidos, ni tampoco el exilio de activistas o intelectuales, ni el 

despojo ilegal de bebés. Sin embargo, esto no quiere decir que la dictadura militar no se 

encuentre presente dentro de este pequeño universo. Es más, lo que observaremos poco a poco es 

                                                           
26 Horacio Verbitsky explica: “En cuanto a la Iglesia, hubo más que complicidad con la dictadura. La Iglesia fue 

socia e ideóloga. Esto se percibe en las declaraciones de monseñor Tórtolo y de monseñor Bonamini en vísperas del 

golpe, en la interpretación teológica del golpe, del derramamiento de sangre que lava los pecados, del sacrificio 

cristiano que va a redimir a la sociedad. O en las que posteriormente hizo el nuncio, monseñor Laghi, sobre los 

anticuerpos que la sociedades generan ante el virus de las ideologías extrañas que las invaden” (128). 

 
27 El cine ha revisado el funcionar de estos otros AIE. Filmes como Garage Olimpo o La historia oficial marcan 

claramente cómo la iglesia funcionó como cómplice del gobierno militar. O también filmes como Hermanas (Julia 

Solomonoff, 2005) en donde los miembros de una misma familia tienen disputas debido a sus diferentes 

posicionamientos ideológicos frente al gobierno militar. 
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que el aula de la escuela y la interacción entre la maestra y los niños va a funcionar como 

metáfora del conjunto social, es decir, que representará el modo en que el poder del Estado se 

ejerce sobre los ciudadanos. 

 La escena en que los soldados visitan la escuela es quizás la más elocuente. La maestra 

hace que los niños se pongan de pie y les pide que “saluden como soldados” como ellas les 

enseñó. Ella intenta varias veces que todos lo hagan al mismo tiempo, que se pongan firmes y 

saluden como lo haría un militar. Sin embargo, no lo logra. Este es un primer indicio de cómo la 

maestra (el Estado) busca ejercer sobre el alumnado (la población) un modo determinado de 

actuar, una disciplina sobre el cuerpo (estar firmes, saludar, no sentarse, no reírse). Es decir que 

la presencia de soldados en la escuela no es la única manera en que se representa el poder del 

Estado en esta institución, sino que la misma parece ser ejercido en el día a día a través de su 

agente ideológico (en este caso, la maestra). 

 Podríamos llevar esta metáfora del aula escolar como conjunto social aún más lejos para 

observar que el disciplinamiento del Estado a través del cuerpo también aparece a lo largo del 

film. La dictadura militar utilizó la tortura como modo principal de obtención de información. 

Existió todo un mecanismo sistemático para capturar personas, torturas y posteriormente 

desaparecer. Se emplazaron en diferentes puntos del país distintos Centros Clandestinos de 

Detención, que funcionaron en edificios militares, en destacamentos policiales, garajes o centros 

deportivos, entre otros. Según el informe de la CONADEP, Nunca más, el ingreso a estos centros 

“significó en todos los casos DEJAR DE SER, para lo cual se intentó desestructurar la identidad 

de los cautivos, se alteraron sus referentes tempoespaciales, y se atormentaron sus cuerpos y 

espíritus” (45, mayúsculas en el original). Lo que analizaremos ahora es que el ejercicio del 

poder del Estado sobre el cuerpo también aparece en el film El premio, de una forma sutil pero 



97 
 

altamente significativa porque pone en primer plano otro modo de sufrimiento (emocional y 

corporal también) en esta dimensión de la experiencia que es la infancia. Lo que el film muestra 

es un modo de tortura ejercitado sobre el cuerpo de los niños, que no solo remite a la tortura de 

los miles de secuestrados y desaparecidos, sino también a todos a la de aquellos supeditados por 

algún organismo estatal durante la dictadura militar. 

 La tortura fue el mecanismo más utilizado por parte de la dictadura para llevar a cabo la 

destrucción sistemática de toda forma de activismo político. Entender la tortura y su 

consagración como actividad privilegiada por parte del gobierno militar excedería la capacidad 

de este apartado28. Existe sin embargo un aspecto respecto a la tortura que cabría traer a colación 

y que Raúl García explica de la siguiente manera:  

la tortura nunca se reduce a una relación de dos sino que siempre conlleva la conexión 

con un campo social. […] Más allá de cómo el poder pueda encubrir la utilización de la 

tortura, siempre existe una vía de fuga que la hace manifiesta para un público; a la vez 

que se crea el encubrimiento, se habilita su develamiento. Ella está destinada a un público 

que debe aprender la lección y, en ese sentido, es ejemplificadora. ¿Qué es lo que se 

escribe en el cuerpo? Precisamente, el cuerpo se transforma en superficie de inscripción 

de la ‘ley’ (142) 

 

 Sin lugar a dudas, quienes implementaron la tortura durante la dictadura militar eran 

conscientes del valor ejemplificador de la actividad que ejercían. Se implementó como el modo 

exacto de extraer información de los detenidos, información “verdadera” que no dejara lugar a 

dudas29. Esta metodología se convirtió por ende en la principal a utilizar por los represores. No 

por nada destinaron grandes cantidades de dinero y equipamiento para llevarla a cabo y para 

                                                           
28 Existe todo un campo dedicado a estudiar la tortura como actividad ejercida tanto en gobiernos dictatoriales como 

democráticos. Los libros de Roth Worden Bernstein (Torture) y de Sanford Levison (Torture. A Collection) son 

algunos ejemplos a tener en cuenta. 

 
29 El libro de Page DuBois, Torture and Truth, analiza la relación entre la tortura y lo que entendemos por “verdad”. 

Ella explora el término griego basanos que converge en sí ambas significaciones ya desde la antigüedad: el 

ciudadano era el logos, la entidad pensante cuya palabra era meritoria de respeto; mientras que el esclavo, reducido a 

solo una entidad viviente, no poseía el mismo nivel que su amo, por ende su palabra solo podría ser tomada como 

verídica a través de la tortura. Basanos remite tanto a la práctica de la tortura ejercida sobre el cuerpo como a la 

verdad extraída de dicha actividad. 
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educar a los torturadores30. Este carácter social que García presenta aquí también se hace visible 

en el film de Markovitch. 

 Si tomáramos en cuenta la premisa de Elaine Scarry de que el dolor es intraducible, de 

que es imposible trasladar la experiencia de la corporalidad interna al lenguaje, ¿qué espacio 

ocupa el cine o el arte en general frente a esta imposibilidad? Ann Jurecic explica: “Una razón de 

la persistente creencia de que el dolor excede el alcance del lenguaje es que el dolor plantea el 

problema filosófico de la realidad subjetiva – de que somos incapaces de tener cierto 

conocimiento acerca de la vida interna de otra persona” (44). Muchos artistas han buscado 

problematizar esta aparente oposición entre corporalidad y representación lingüística de la 

misma. Hablar de tortura y dolor en el cine es referirse a toda una gama de filmes como 1984 de 

Michael Radford, La naranja mecánica de Stanley Kubrick o La pasión de Juana de Arco de 

Carl Theodor Dreyer31. Sin embargo, en El premio la tortura, o más bien, el dolor, se presenta de 

forma más sutil. La corporalidad es apelada en el film de diferentes modos: de forma visual (la 

herida y la costra en el brazo de un niño), de forma táctil (el frío del invierno) y de forma sonora 

(el llanto de Cecilia). Explicaremos a continuación los tres modos en que la corporalidad emerge 

en el film, es decir, cómo el dolor encuentra en el discurso cinematográfico un espacio de 

representación. 

  Luego de que Cecilia ingresa a la escuela y se hace amiga de Silvia, conoce a Walter 

Carmasotti, un niño aparentemente mayor que ellas. Él las invita a visitar un lugar abandonado, 

                                                           
30 Un artículo publicado en The New Yorker en 1989 escrito por Lawrence Weschler explica claramente los modos 

en que oficiales de las armadas argentina y uruguaya llegaron a EEUU, más específicamente, Georgia, para estudiar 

los modos más eficaces de tortura. Las clases eran impartidas por generales franceses, quienes idearon en las guerras 

de Algeria e Indochina modos de tortura efectivos. El film Death Squadrons: The French School (Marie-Monique 

Robin, 2003) muestra a oficiales franceses contando sus experiencias como educadores de los dictadores militares 

latinoamericanos. 

 
31 El libro de García Amado y Paredes Castañón, Torturas en el cine, es un repaso por diferentes filmes en los que la 

tortura aparece representada de diferentes modos y bajo diferentes objetivos. 
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probar algo de alcohol y jugar luego en los médanos de arena. Esta escena es el primer indicio 

que introduce la corporalidad en relación a los años de la dictadura militar en Argentina. En 

primer lugar, podemos detenernos en la escena de los niños subiendo las escaleras dentro de este 

lugar abandonado camino a una habitación vacía. El modo en que la misma se construye parece 

emular la caracterización de un CCD. Las paredes viejas y despintadas, el lugar vacío a medio 

construir, la soledad de los niños en las habitaciones grandes, todo parece remitir a los diferentes 

edificios que fueron utilizados por los Grupos de Trabajo durante la dictadura (quizás quepa 

recalcar que algunos de los CCD elegidos fueron lugares abandonados como garajes o edificios 

en construcción). Una vez dentro de una habitación vacía, Walter les enseña a las niñas una 

herida en proceso de cicatrización. Ellas se espantan, sienten asco y le piden que “se la tape”. La 

presencia de esta herida y de la costra es exacerbada cuando el niño explica que se la hizo “con 

un fierro” y que la misma “late” como un corazón. Las niñas se acercan curiosas y piden 

escuchar el latido. Walter las aleja y les dice que en realidad “se siente por dentro”. Esta escena 

concentra una referencia múltiple a la tortura ejercida, aunque no mostrada en el film, sobre los 

detenidos en CCD en todo el país. Esta escena es un eco de una situación mayor, pero que se 

presume de forma visual (la costra de la herida). Si toda herida “se siente por dentro” quizás 

quepa preguntarnos entonces qué tan validas son las escenas de otros filmes que ponen a la 

tortura de desaparecidos en primer plano. Es decir, ¿cómo comunicar a un nivel más físico el 

modo en que los cuerpos conocieron la tortura durante los años de la dictadura? La escena es un 

temeroso acercamiento a la cuestión del dolor como experiencia física incapaz de ser 

comunicada. Sin embargo, posteriormente, la tortura se volverá a hacer presente (ver Figura 19). 
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 Otra escena clave del film sucede más adelante cuando la maestra descubre que Walter ha 

sido ayudado por alguien más en un examen. La maestra le pregunta al niño pero él niega haber 

recibido las respuestas. Los demás comienzan a reír. La maestra no puede contenerlos, a pesar de 

 
Figura 19: Carmasotti les enseña a las niñas la herida. Paula Markovitch (El premio) 

[24.08.2014] 

 

sus gritos y sus llamados de atención. Durante esta escena, la cámara no la muestra. Ella se 

reduce a una voz que pide y pregunta, que exige y grita sin ser escuchada. Walter trata de 

mantenerse serio, pero finalmente ríe con los demás. La voz de la maestra es vencida. Luego, ella 

los lleva a todos al patio. Los niños dan vuelta en silencio. Hace mucho frío y llueve. Los niños 

caminan cabizbajos. La toma muestra las baldosas del patio mojadas por la lluvia, las paredes 

avejentadas. La maestra camina en el medio diciendo que ella sabe muy bien el frío que hace y 

que ninguno se irá hasta que el culpable salga a la luz. Vuelve a preguntar: “¿quién ayudó a 

Carmasotti?”. Luego de unos minutos, Silvia acusa a Cecilia y dice que la vio ayudándolo.  

 Toda la escena encierra en sí una fuerte referencia a todo un sistema social más general. 

Evidentemente, la voz de la maestra en el aula es la autoridad que intenta apaciguar y controlar a 

un grupo masivo, poblado, más “subversivo” quizás. La tortura aparece luego. Al no poder 

encontrar la información que buscaba, la maestra los lleva al patio a que pasen frío. Es a través 
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del cuerpo como estos niños van a “ablandarse” y finalmente “cantar”32: la información se 

consigue a través del castigo físico. Claramente no podemos comparar este tipo de tortura a la 

que los prisioneros de los CCD sufrieron. Pero el film hace una referencia al mismo, dado que la 

relación entre el torturador con autoridad y el torturado parece ser emulado en esta escena, dentro 

de una institución que depende del Estado (así como sucedió en los diferentes CCD). La tortura 

es aquí más bien táctil, ya que el dolor ingresa a través del frío que los niños sienten al caminar 

por el patio. La referencia más clara al dolor y la tortura se da a través de la piel, de una 

sinestesia que el film busca armar en esta escena, como también sucederá en otras más: la madre 

de Cecilia sumerge los pies de su hija en agua caliente que le quema; la maestra le hace usar 

zapatos apretados a Cecilia que le causan dolor al caminar. Si bien estas escenas se asemejan a la 

primera en el patio de la escuela, la tortura con el frío es aún más elocuente. La autoridad de la 

maestra, que refiere al poder del Estado en los AIE parece ahora haberse transformado en una 

ARE, ya que consigue información y “enseña una lección” a través de la fuerza. Evidentemente 

esta escena es un claro ejemplo del modo consciente en que el film refiere a la dictadura no a 

través de imágenes que abarquen la totalidad del grupo social, sino a través de pequeñas 

experiencias tan válidas como las vividas por los prisioneros y activistas políticos (ver Figura 

20). 

 
Figura 20: La tortura en el patio de la escuela. Paula Markovitch (El premio) [24.08.2014] 

                                                           
32 “Ablandar” y “cantar” fueron términos utilizados durante los años de la dictadura. “Ablandar” era torturar, y 

“cantar” refería al momento en que los prisioneros les otorgaban información a sus torturadores. 
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 Finalmente, el último punto a tomar en cuenta respecto a la corporalidad en el film se da 

en la última escena. Luego de que Cecilia desobedeciera a su madre y decidiera ir a la entrega de 

premios, nota que su madre está actuando diferente. Ella parece haber perdido todo interés en su 

hija. Camina de un lado a otro de la casa, poniendo el agua para los mates, mientras Cecilia la 

sigue e intenta abrazarla y le pide perdón. La madre la esquiva, la perdona pero con marcado 

desinterés. Cecilia, desconsolada, se sienta en la playa y llora mientras es cubierta por la arena. 

Su llanto continúa aun luego de que la imagen se ha vuelto completamente negra. La escena es 

también muy importante, porque a diferencia de todo el film, aquí su rostro se ha borrado 

prácticamente. No logramos verla. Ella se ha puesto la capucha de su abrigo. El viento, su pelo, 

la arena, la sombra, todo le cubre la cara. Todo lo que ella ha vivido y que se ha mostrado en el 

film parece repercutir en el modo en como ella se percibe a sí misma: es una niña sin rostro, sin 

identidad. Justamente, como Scarry explica, la tortura es un proceso que consiste en destruir el 

mundo del otro, en reducir su identidad, en romper todo lo que ese otro ha concebido de sí como 

humano, como persona (37). La misma Scarry explica también una cierta oposición existente 

entre voz y cuerpo: ella afirma que durante la tortura existe una gran distancia entre el torturador 

y el torturado, ya que la pregunta, el interrogatorio y la carga política de los mismos están 

altamente presentes para el primero pero ausentes para el segundo; mientras el cuerpo y el dolor 

son toda la realidad del segundo, y una gran ausencia del primero (46). Esta distancia y 

separación reafirma aún más el poder del torturador. Lo que la tortura destruye es la voz del 

torturado, su mundo, su persona, y la transforma en un llanto, en un grito que no es más que “un 

sonido anterior al lenguaje al que el ser humano regresa cuando es sobrepasado por el dolor” (49, 

mi traducción). Esto es lo que sucede al final de El premio: el dolor físico y psicológico al que 

Cecilia fue sometida durante todo el film finalmente emerge como un llanto. Se expurga en un 
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modo comunicativo no verbal, sonoro, pero no verbal. Su rostro ha desaparecido y lo que queda 

de ella es la mera expresión de sonidos. Nuevamente el film remite al proceso de tortura, aquí de 

manera auditiva, que concentra la experiencia vivida por muchos durante los años de la dictadura 

(ver Figura 21). 

 
Figura 21: El llanto de Cecilia. Paula Markovitch (El premio) [24.08.2014] 

 

 En conclusión, el film El premio concentra en una historia más pequeña el marco más 

general de un sector de la sociedad que padeció los años de la dictadura militar en Argentina. 

Markovitch no solo elige contar la historia de una niña hija de una fugitiva que vive oculta del 

gobierno, sino que además construye el universo ficticio desde su punto de vista. No solo la 

conformación de los personajes y de los datos que arman la historia parte y se restringe a lo que 

ella sabe y entiende, sino que además la cámara apoya visualmente esta postura. La misma se 

coloca al mismo nivel que los niños, ve los espacios desde esta altura, ve a los adultos desde esta 

altura y presenta la realidad a los espectadores desde el mundo de la infancia, con los adultos 

actuando por su cuenta. El mundo de la adultez es ajeno porque los motivos que la impulsan no 

pueden ser del todo entendidos: el activismo político que permanece ausente, el significado de 

palabras como “pesimista” que no se pueden entender, las razones por las que no poder recibir 

un premio, etc. Por otro lado, la película también permite que la corporalidad ingrese como modo 

de conocer otro aspecto de la dictadura militar: el disciplinamiento a través de la tortura ejercida 
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en los cuerpos. Aun en espacios más cotidianos como una escuela, igual de supeditados por el 

Estado como los CCD, se presenta el disciplinamiento del cuerpo y la presencia del dolor como 

modo de controlar un grupo humano. A través de imágenes visuales (la herida en el brazo de 

Carmasotti), de imágenes táctiles (el frío del patio, los zapatos que aprietan) o de sonidos (el 

llanto desconsolado de Cecilia), el dolor y la tortura aparecen en el film para demostrar que los 

mismos fueron instrumentos privilegiados del gobierno dictatorial. El premio propone de 

diversas maneras una reflexión sobre la dictadura a través de una historia más íntima y personal 

que concentra en la técnica cinematográfica una referencia significativa al período dictatorial en 

Argentina que muchos padecieron y a que muchos otros les costó la vida. 
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CONCLUSIONES 

 Cuando Elaine Scarry afirmó que la lengua parece callar ante la dimensión interna del 

cuerpo, generó mucha incertidumbre no solo porque gran parte de lo que dice es real (cómo 

hacerle entender al otro el dolor, por ejemplo), sino porque pareciera dejar de lado las 

posibilidades de las obras artísticas de representar dicha dimensión. Claramente las obras no 

pueden encerrar la totalidad de las sensaciones, pero parte de esa geografía interna del cuerpo tan 

conocida por el Uno y tan ajena para el Otro puede traducirse en el código utilizado. Es esta duda 

y posibilidad lo que generó el concepto de textum. 

 Como explicamos con anterioridad, el textum podría definirse como la facultad de los 

artefactos culturales de representar a través de un sistema códico (imágenes visuales, sonidos, 

palabras, etc.) modalidades sensitivas del cuerpo (la excitación sexual, el dolor, etc.) y plantear al 

mismo tiempo un postulado político respecto al contexto sociohistórico del que emergen (las 

políticas neoliberales de finales del siglo XX, las dictaduras militares, etc.). El textum es corporal 

y discursivo a la vez. Lo corpóreo se presenta de varias maneras: por lo general los cuerpos son 

uno de los temas principales que estas de obra de arte asumen, algo de lo que hay que hablar, 

pensar y discutir. Pero lo corpóreo es también un modo de sentir que se representa a través de la 

forma: el dolor, la excitación sexual, la enfermedad, se colocan en primer lugar para establecer 

una conexión particular entre la obra y el espectador / lector; o más bien dicho entre la obra y los 

cuerpos de los espectadores. La manera de representar esta dimensión interna de lo corporal 

variará de acuerdo a la obra de arte: a través de primeros planos, a través de imágenes visuales y 

sonoras, a través de tomas de larga duración, etc. Es bajo este sentido que podemos afirmar que 

el textum es corpóreo. 
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 Ahora bien, al mismo tiempo calificamos al concepto de textum como discursivo. Este 

aspecto requirió de mucho cuidado, porque el término “discurso” posee gran trayectoria y ha 

sido utilizado de diversas maneras por varios autores. Para poder delimitar el gran espectro de 

este concepto nos abocamos a dos pensadores en particular: Émile Benveniste y Michel 

Foucault. Dijimos que el textum es discursivo porque en primer lugar plantea un modo de 

comunicar una idea determinada a través de un código particular. El textum busca representar el 

dolor, por ejemplo, para que el alocutario sienta también ese dolor. Existe entonces una intención 

comunicativa que establece un enunciador frente a un receptor. Utilizando las ideas de 

Benveniste, entonces el textum es discursivo porque actualiza en el enunciado (la obra de arte en 

particular) la virtualidad de un sistema que carece de significado hasta el momento en que entra 

en uso. Pero aquí no acaba la cualidad discursiva del textum. Dijimos que, siguiendo los 

postulados de Foucault, lo discursivo encierra siempre un algo más que es dicho en todo 

enunciado. El textum es también un modo de presentar un postulado político o crítica que refiera 

al contexto sociohistórico en el que la obra de arte se inscribe. La corporalidad parece haber 

adquirido un gran poder político, porque justamente plantea un modo de saber diferente al que la 

lengua puede captar. El cuerpo, superficie de inscripción o armamento ideológico, es asumido 

por los artefactos culturales como medio de emplazar en él ideas o conceptos que busquen dar 

por tierra determinados discursos de poder. Textum es entonces discursivo porque permite 

además construir lo corporal como elemento ideológico de gran potencialidad.  

 Observamos que en el film de Santiago Loza e Iván Fund (Los labios, 2010) el uso de los 

primeros planos y la cámara en mano fueron los instrumentos formales privilegiados para 

representar lo corporal. El film que trata a la pobreza, la desnutrición y las ruinas en un pueblo 

argentino del interior, coloca en primer plano el impacto de las políticas neoliberales en los 
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cuerpos. Pero al querer ingresar a este micromundo tratando al entrevistador (las trabajadoras 

sociales) y a los entrevistados (los habitantes del pueblo) en el mismo nivel y con el mismo 

respeto y dignidad, se dejó de lado un uso de la cámara que los convierta en objetos de estudio. 

Los rostros de estas personas son colocados en primer plano. Así como lo planteó Gilles 

Deleuze, los rostros son el claro ejemplo de la imagen-afección. La imagen cinematográfica 

plantea aquí un afecto, un sentir que se traduce en los movimientos de estos rostros. Pero los 

personajes principales del filme poco a poco comienzan a enfermarse, a sofocarse y este 

padecimiento aparece también en primer plano. La somatización que ellas experimentan se 

traduce al lenguaje cinematográfico para que el espectador también observe y quizás sienta la 

decadencia física de los habitantes de este pueblo. Eso es textum: la formalización a través de los 

primeros planos que apela a la corporalidad del espectador (la sofocación, el mareo) y que al 

mismo tiempo declara las consecuencias físicas y económicas que se hallan en lugares como San 

Cristóbal gracias a políticas neoliberales implantadas a finales del siglo XX.  

 De la misma manera, el textum se presenta en el filme de Marco Berger (Plan B, 2009). 

La película se centra en mostrar el desarrollo de una relación entre dos hombres y de referir ante 

todo al deseo sexual creciente. Se muestra el pasaje de una interacción homosocial a una 

homoerótica. El modo en que la cámara registra este traspaso es a través del uso de planos de 

larga duración por un lado y el recorte de los cuerpos por el otro. Hemos observado tomas que se 

centran en mostrar los genitales de estos hombres (acostados, cambiándose de ropa, durmiendo, 

etc.). Pero al mismo tiempo, estos planos presentan una duración diferente a como lo entiende la 

industria, según critica Jean Louis Comolli. La cámara coloca al espectador frente a la 

posibilidad de la contemplación, de pensar la imagen que se despliega y permanece. Se trata de 

una “mirada queer” (queer gaze), porque le propone al espectador el cuestionamiento de las 
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categorías sexuales: contemplar cuerpos masculinos que se desean, cuerpos que parecían seguir 

la linealidad heteronormativa (hombre-masculino-heterosexual), es romper dicha linealidad. El 

textum se plantea aquí al representar a través del lenguaje cinematográfico (los planos de los 

genitales, de los cuerpos durmientes, las tomas de larga duración, etc.) una modalidad del 

cuerpo: el deseo sexual. La excitación que se traduce en lenguaje cinematográfico surge como 

elemento necesario para criticar el discurso heteronormativo. Plan B apela a otro modo de la 

corporalidad interna: aquí ya no hablamos de un sofocamiento o enfermedad, sino de excitación 

sexual que logra traducirse en la forma asumida por el filme para registrar los cuerpos. 

 Finalmente, la película de Paula Markovitch (El premio, 2011) es otro ejemplo claro del 

textum que representa otra modalidad de lo corporal: en este caso, el dolor de la tortura. Este 

filme refiere a la dictadura militar argentina, pero lo hace desde el punto de vista de su personaje 

principal: Cecilia, una niña de siete años. Ella no solo es filmada todo el tiempo, sino que el 

mundo en el que convive se muestra desde su mirada: el espectador tendrá el mismo nivel de 

conocimiento que la pequeña. Esto también se traduce en el posicionamiento de la cámara: el 

aula de la escuela se filma desde los pupitres de los niños. Ahora bien, el textum se hace presente 

cuando el dolor físico emerge como modalidad corporal. El dolor se muestra de tres maneras: 

visual (la herida de Carmasotti que cicatriza), táctil (el frío del patio) y sonora (el llanto catártico 

de Cecilia). Los tres modos en que el dolor aparece en el film van a responder al mecanismo de 

la tortura, un mecanismo muy utilizado durante los años de la dictadura. La tortura es sugerida de 

varias maneras: Carmasotti lleva a las niñas a un lugar abandonado similar a los CCD 

implantados por los dictadores y es allí donde les muestra la herida; la maestra hace que los 

niños sufran de frío para que alguno “cante”, es decir, diga la verdad; el llanto de Cecilia es la 

expresión final de todo un proceso tortuoso (físico y emocional) que ha padecido durante el 
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filme. El textum se presenta porque justamente la historia se posiciona desde la mirada de la niña 

(vemos el mundo desde su punto de vista) y es ella la que experimenta de diversas maneras la 

tortura y el dolor físico. Si bien la dictadura parece convivir en un mundo más ajeno, podemos 

observar que la misma transita todo el film y que tiene su impacto final en el cuerpo de la 

pequeña. Este uso del dolor en determinadas escenas responde a lo que entendemos por textum 

porque apela a los espectadores a comprender la historia de Cecilia desde un modo corporal 

interno: apela a sentir el dolor que ella siente.  

 El textum es esta capacidad de los artefactos culturales de referir al cuerpo, de apelar a la 

corporalidad del receptor y de presentar al mismo tiempo un postulado político determinado. El 

textum es un cruce entre discurso y cuerpo capaz de ser relevado en diferentes obras de arte, no 

solo la cinematográfica como hemos analizado en este estudio. El recorte realizado sirve de 

modelo para entender que el textum es un recurso que se adapta en cada circunstancia y que 

merece ser observado con cautela en su particularidad. La discusión en torno al cuerpo que ya 

lleva más de cien años parece haber encontrado finalmente un lenguaje, porque los cuerpos no 

son solamente elementos de los cuales hablar, sino también modos de comprender el mundo en 

el que nos toca vivir.  
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